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Historiens d’Afrique

Elikia M'Bokolo*

Par historiens, on entend ici tous ceux qui — se considérant ou se réclamant comme
spécialistes du métier d’historien ou pratiquant ce métier en amateurs plus ou moins
éclairés — se donnent pour tache de convaincre leurs contemporains de I'importance des
choses du passé et, pour y parvenir, se préoccupent de collecter le maximum d’événe-
ments survenus depuis les temps les plus reculés, d’en décrire les péripéties, d’en orga-
niser la succession, d’en discuter les significations et d’en interroger les conséquences
pour leur propre époque.

Passé et mémoires

Ces multiples opérations intellectuelles doivent étre distinguées d’autres pratiques,
simplement sociales ou plus directement politiques, qui consistent également, pour les
gens d’une époque donnée, a se positionner par rapport au passé de la société dans
laquelle ils vivent, a évaluer ce passé, a lui donner un sens, voire a le perpétuer a travers
des manifestations collectives ritualisées, civiles ou sacrées. Toutes les sociétés ont connu
et connaissent de telles pratiques. L’Afrique, par conséquent, n’échappe pas a la régle
générale. Aussi convient-il de prendre avec beaucoup de précautions les démarches qui
consistent a spécifier I’Afrique comme le continent, par excellence, de « la tradition
orale », présentée comme le seul support de conservation et de transmission du passe.

Le fait que des philosophes et des historiens réputés, étrangers a I’Afrique, aient, de
maniere répétitive, nié I’historicité de ce continent et des peuples noirs, au motif qu’ils
étaient « sans écriture », a constitué une sorte de défi épistémologique que les historiens
africains et non africains ont su relever, en cherchant d’abord a montrer, preuves a
I’appui, I’extraordinaire richesse des traditions orales, tant en matiére d’informations sur
le passé qu’en matiére d’interprétation de ce passé'. Ces avancées méthodologiques et
épistémologiques acquises dans le traitement des traditions orales africaines ont par
ailleurs largement contribué a renouveler I’historiographie des autres régions du monde,
notamment dans le traitement des époques les plus contemporaines et dans la prise en
compte des catégories sociales longtemps exclues du champ des études historiques. Il ne
faudrait pas pour autant réduire I’Afrique au role exclusif de conservatoire des traditions
orales.

*. Historien, directeur d’études a I’Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS), Elikia M’Bokolo est I'auteur
notamment d’Afrique noire : histoire et civilisations (en deux volumes), avec la collaboration de C. Le Gallennec,
Thierno Bah, Jean Copans et alii, 1. Jusqu’au XVIII siecle, Paris, Hatier/AUPELF-UREF, 1995 ; 2. XIX® et XX®
siécles, Paris, Hatier/AUPELF-UREF, 1992, rééd. 2004 (coll. « Universités francophones »). 1l vient de publier la
biographie de Kwame Nkrumah aux Presses de Sciences Po, Paris, 2006.

1. Jan Vansina, Oral Tradition as History, Madison, The University of Wisconsin Press, 1985.
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Partout les livres
d’histoire n’ont pas

tardé a s’imposer Les mémoires
Ne pas réduire I’Afrique | comme un genre majeur. | contradictoires
au rdle exclusif de du passé s’opposent
conservatoire des a I'imposition
traditions orales. durable de toute

« pensée unique ».

En effet, partout ou des circonstances diverses ont suscité la création locale d’une écri-
ture ou I'importation et I’adaptation d’écritures étrangeres, les livres d’histoire n’ont pas
tardé a s’imposer comme un genre majeur : on le voit clairement en Ethiopie avec le
Kebra Negast (« La gloire des rois », 1225), comme en Afrique soudanaise avec le Tarikh
el-Fettach et le Tarikh es-Sudan ; quant aux caracteres latins, leur adoption fut tres
précoce, contemporaine des tout premiers contacts avec I’Europe occidentale, quoique,
dans I’état actuel des connaissances, on ne puisse pas affirmer qu’il y ait eu production
d’ceuvres de caractére historique avant le XVIII¢ siecle, époque a laquelle deux philoso-
phes d’orientations tres différentes se sont largement appuyés sur I’histoire pour déve-
lopper un argumentaire étoffé contre la traite des Noirs? et pour I’esclavage des Noirs®.

Relevons aussi que les Etats de I’ Afrique ancienne ont, comme leurs homologues des
autres parties du monde, élaboré des politiques mémorielles multiples, bien connues pour
certains d’entre eux, comme le royaume asante ou I’Etat zulu. Les traditions orales les
plus connues sont souvent issues de ces pratiques mémorielles. En méme temps, les
nombreuses résistances a I’'Etat, qu’elles fussent sociales, religieuses ou régionales, se sont
aussi exprimées par une série de gestes conservés, a leur tour, par d’autres traditions
orales donnant a I’Afrique cette allure plurielle, en quelque sorte éclatée, ou les mémoi-
res contradictoires du passé s’opposent a I'imposition durable de toute « pensée unique ».
C’est a ce méme constat de pluralité que conduit I’examen des historiographies écrites.

Amateurs éclairés

Celles-ci furent d’abord, presque partout, I’ceuvre d’amateurs éclairés. Leurs figures
fondatrices ne sont pas toutes connues, mais leur nombre s’est brusquement accru dans
la deuxiéme moitié du XIX¢ et dans les premiéres décennies du XX¢ siecle. Cette espéce
de « besoin d’histoire », mais d’une histoire écrite et prétendant établir durablement des
Vérités indiscutables, n’est pas sans poser certains problémes. Comme expliquer le
surgissement simultané d’un tel besoin, dans les aires les plus différentes du continent ?
Dans quelles catégories sociales et régions particulieres ce besoin s’est-il exprimé avec le
plus de force ? Quelles en furent les figures les plus marquantes et qu’ont-elles en
commun entre elles ? Y a-t-il enfin des connexions entre ces « amateurs éclairés » et les
générations ultérieures de professionnels de I'histoire ?

2. Anton-Wilhelm Amo, Dissertation Inaugurale sur le Droit des Maures — c’est-a-dire des Africains — en Europe, 1729.

3. Jacobus Elisa Capitein, Dissertation politico-théologique sur I’esclavage en ce qu’il n’est pas contraire a la liberté
chrétienne, 1749.
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Les textes observaient
le passé pour mieux

éclairer les voies Une histoire de
possibles d’un avenir I’ Afrique qui s’écrit
encore confus. concurremment &

plusieurs échelles.

Disons, pour aller vite, qu’a la base de ce besoin se trouve, comme dans toutes les
pratiques collectives de gestion du passé, la volonté d’affirmer et d’exprimer des identi-
tés sociales. Ce besoin eut, de toute évidence, beaucoup a voir avec les différentes mani-
festations de la colonisation européenne naissante. Expressions directes d’un rejet, écrits
au milieu de bouleversements ressentis comme irréversibles, ces textes observaient le
passé pour mieux éclairer les voies possibles d’un avenir encore confus.

Ils émanaient d’un groupe social dont la position apparaissait éminemment inconfor-
table, tiraillé qu’il se trouvait entre son implication dans le systéme colonial, la margi-
nalisation sociale, politique, juridique et raciste subie de la part des administrations
coloniales, et la conviction d’étre les porte-parole légitimes des peuples africains. On
comprend mieux ainsi pourquoi, parmi les figures les plus en vue de cette historiogra-
phie, on compte tant d’hommes d’église ou de « lettrés » passés par le moule des écoles
missionnaires chrétiennes et désireux de définir un « destin » pour les peuples africains
pris individuellement ou collectivement : tels furent, entre autres, parmi les fondateurs
de « genres » historiographiques durables, I’abbé Boilat au Sénégal, le révérend Samuel
Johnson au Nigeria* ou Thomas Mofolo en Afrique australe®. Mais, les courants d’inspi-
ration laique, si on peut utiliser ce concept, n’ont pas manqué, en particulier en Gold
Coast, pour fustiger les empiétements du colonialisme ou exalter les figures pionnieres
de la « nation » émergente. Dans cette veine, I’'Ecole Normale William Ponty, dont les
éleves ont écrit et, parfois, joué au théatre tant de textes historiques, s’est constituée, a
I’échelle ouest-africaine, en foyer de conception et d’expérimentation des thémes les
plus novateurs de la future historiographie africaine, comme celui des « résistances » a
la colonisation européenne®. Signalons encore, derriére des titres classiquement ethno-
graphiques, la floraison des approches combinant la rigueur de I’anthropologie fonc-
tionnaliste et I'insistance, chére aux historiens, sur les dynamiques internes des sociétés
étudiées : avec son Facing Mount Kenya (1937), Jomo Kenyatta reste sans doute I'un des
maitres dans ce genre.

Iy eut aussi, pour donner a ce « besoin » social et politique une expression écrite, I'in-
fluence des « Africains de la diaspora » qui, ressentant le méme « besoin », avaient, de
leur coté, jeté certains des fondements les plus durables de I’historiographie africaine,
parmi lesquels la thése du caractére négre de I’Egypte ancienne. Certains parmi eux,
comme Edward Wilmot Blyden, rapatriés du Nouveau Monde en Afrique, ont diffusé

4. A History of the Yorubas, 1897.
5. Chaka, A Historical Romance, 1927.
6. Nazi Boni, Histoire synthétique de I’Afrique résistante, Paris, Présence africaine, 1971.
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L’étude de I'histoire de
I’Afrique devait s’appuyer
sur l'initiative des peuples Le premier Congrés des Artistes

africains. et Ecrivains Noirs
constitua I’acte de naissance

de cette génération.

ces conceptions en Afrique de I’Ouest, du Liberia au Nigeria. D’autres, en particulier
ceux des Etats-Unis, ont marqué les jeunes universitaires africains formés chez eux : tel
fut Leo Hansberry dont les cours d’histoire africaine a I'université Howard ont forte-
ment marqué les « péres des indépendances », les plus sensibles & I'importance des
études historiques, comme Nnamdi Azikiwe et Kwame Nkrumah.

Il est remarquable que, dés cette époque, émerge une histoire de I’Afrique qui s’écrit
concurremment a plusieurs échelles : celle des « peuples noirs » a travers le monde, celle
du continent africain, celle de I’« Afrique noire », celle des Etats antérieurs a la coloni-
sation et des territoires fagonnés par la colonisation, celle des formations ethniques et
tribales, celle enfin des personnalités éminentes et des individus d’exception incarnant et
illustrant le « génie africain ».

Ruptures épistémologiques et maturation : la génération de
1956 et ses héritiers

Sans remettre en cause cette lancée, les choses allaient s’accélérer a partir des années
1950, au point que I’on peut bien parler d’une génération de 1956. Il faut d’abord voir
en elle une génération intellectuelle, regroupant des personnes appartenant a des géné-
rations biologiques différentes, mais ayant eu en commun de bourgeonner en quelque
sorte en 1956 (derniere année de sujétion coloniale pour le Ghana et année de la loi-
cadre Defferre pour les colonies francgaises), les années situées en amont et en aval de
cette date charniére pouvant revétir pour chacune d’elles une signification particuliére.

Formés a bonne école, dans les universités britanniques et frangaises, ces historiens de
profession avaient parcouru le cursus honorum au début des années 1950, obtenant les
titres requis non seulement pour exercer le métier d’historien, mais aussi pour jouir de
cette légitimité qui autorise les innovations et les audaces. Au sein de cette génération,
I’Afrique de I'Ouest se tailla la plus belle part avec, entre autres, les Nigérians
K. Onwuka Dike, Saburi Biobaku, I. A. Akinjogbin ou Ade Ajayi, les Sénégalais
Cheikh Anta Diop et Abdoulaye Ly ou le Voltaique Joseph Ki-Zerbo. Selon eux, I’étude
de I’histoire de I’ Afrique devait s’appuyer sur I'initiative des peuples africains plutét que
sur I’action des facteurs externes, conviction a la fois intellectuelle et politique, renfor-
cée par les mouvements sociaux et politiques d’émancipation dont I’Afrique était alors
le théatre. Le premier Congrés des Artistes et Ecrivains Noirs, organisé a Paris précisé-
ment en 1956, par la Société Africaine de Culture et la revue Présence Africaine, consti-
tua I'acte de naissance de cette génération qui organisa des débats et publia des
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L’histoire du temps

Indigéniser ces présent, délaissée par
approches nées de la les historiens
confrontation et des professionnels, a vu des
échanges avec les romanciers talentueux
chercheurs venus investir ce domaine.

d’autres pays et
horizons intellectuels.

manifestes sur « Le r6le de I'histoire et de I'historien dans la nouvelle Afrique », theme
devenu un passage obligé pour les générations ultérieures’. On devait les retrouver d’abord
a Accra en 1962 pour le premier congrés des « africanistes » organisé en terre africaine et
marqué par les prises de position de K. Onwuka Dike et de Joseph
Ki-Zerbo. lIs allaient ensuite revenir en force, a I’échelle mondiale, et grace a I’'Unesco, avec
I’Histoire générale de I’Afrique, projet né au cours des années 1970 et acheveé au cours des
années 1990, qui exprime remarquablement les ambitions et les réalisations de cette géné-
ration.

Rien n’est plus éloigné de la réalité qu’une perception consensuelle de cette génération. Si
ces jeunes historiens partageaient les mémes convictions épistémologiques, ils restaient
divisés sur les modalités pratiques destinées a illustrer la nouvelle histoire africaine. Deux
approches et deux conceptions sensiblement différentes les distinguaient. D’un c6té domi-
nait une « historiographie des origines », préoccupée avant tout de rechercher les origines
de I'Afrique, d’affirmer le caractére négre des civilisations de I'Egypte pharaonique et
d’établir I'antériorité des civilisations africaines : la figure dominante en fut alors le
Sénégalais Cheikh Anta Diop®. D’un autre c6té se situaient ceux qui, élaborant une « histo-
riographie des processus », cherchaient restituer les multiples processus, internes et externes,
susceptibles de rendre compte de I’évolution de I’Afrique depuis les origines les plus
anciennes jusqu’a sa situation contemporaine, démarche dans laquelle s’est illustré Joseph
Ki-Zerbo dans I’espace francophone.

Le développement des universités africaines a permis d’indigéniser, si I’'on peut dire, ces
approches nées de la confrontation et des échanges avec les chercheurs venus d’autres pays et
horizons intellectuels. Les genres historiographiques se sont pourtant multipliés. On a vu
fleurir de multiples travaux de vulgarisation, écrits, oraux ou audiovisuels, dont Ibrahima
Baba Kaké fut assurément, avec Mémoire d’un Continent, I'initiateur le plus remarquable.
Lhistoire du temps présent, largement délaissée par les historiens professionnels, a vu des
romanciers talentueux investir ce domaine tres sensible avec la méme audace dont les histo-
riens professionnels avaient fait preuve a I’égard des périodes plus anciennes.

A I'historiographie africaine, en définitive trés jeune, les défis ne manquent pas : appro-
fondir les recherches fondamentales ; diffuser les connaissances historiques dans le corps
social ; multiplier et diversifier les approches, les courants et les écoles ; prendre enfin en
charge les questions de mémoire, dont la solution conditionne le devenir de I’Afrique a
moyen terme.

Elikia M'BOKOLO

7. A. Temu, et B. Swai, Historians and Africanist History : A Critique, Londres, Zed Press, 1981.
8. Cheikh Anta Diop, Nations negres et culture, Paris, Présence africaine, 1954.
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Ce quatrieme numéro d’Afrique &
Histoire s’ouvre sur un important
dossier consacré aux « voyageurs
africains ». Ineke van Kessel
retrace la vie de Manus Ulzen
(1812-1887) qui, originaire
d’Elmina (Ghana), s’enréla dans
I’'armée des Indes néerlandaises,
ce qui le conduisit a Java et
Sumatra, puis en Hollande, avant
de terminer sa vie a Elmina.
Ramona Austin retrace un
portrait qui peut se lire comme le
contrepoint du précédent et
évoque le destin et I’'héritage de
William Henry Sheppard (1865-
1927), « the black Livingstone of
Africa » : né aux Etats-Unis,
Sheppard fut longtemps
missionnaire au Congo belge,

ou il développa une activité
anthropologique notable et une
critique de la colonisation.
Jean-Pierre Chrétien, de son coté,
étudie les « compagnons obscurs
des explorateurs » qui ont voyagé
au Burundi et au Rwanda, a la fin
du XIXe, et montre le réle
déterminant joué par les Africains
sans lesquels ces expéditions
n’auraient jamais eu lieu. Eva
Evers Rosander expose également
une prosopographie sur les

« femmes sénégalaises en

voyages », a propos desquelles
elle montre, en prenant I’exemple
de femmes exercant des activités
commerciales aux Canaries, la
dialectique entre le « local » et le
« cosmopolite ».

Ce dossier se termine par un
article de Franz-Christoph Muth
qui étudie Kitab al-llman..-
(1438), ouvrage de I’historien
égyptien al-Magrizi, sur les
royaumes musulmans de
I’Ethiopie.

La deuxieme partie du numéro,

« Varia », comporte deux articles.
Le premier, d0 a Karim Sadr,

« Un néolithique pour I’Afrique
australe », souligne la nécessité de
revoir la thése selon laquelle les
traces caractéristiques du
néolithique (agriculture, élevage)
étaient absentes chez premieres
populations de cette région de
I’Afrique. Un tel débat n’a
évidemment rien de technique,
car ce qui est en jeu ici, c’est le
mythe des « Bushmen du
Kalahari », considérés pendant si
longtemps comme une population
de « chasseurs-cueilleurs par
excellence », avec toutes les
implications idéologiques qui en
découlent. Le deuxiéme article, de
Caroline Oudin-Bastide, a pour
titre : « L’Afrique dans le discours
abolitionniste de Victor Scheelcher :
de la réfutation de “I'infériorité
native des Negres” au projet
africain ». L’auteur montre
comment le combat abolitionniste
mené par Scheelcher interfére avec
des considérations qui tendent a
souligner un « retard » des
sociétés africaines par rapport aux
sociétés européennes, et qu’il faut
situer dans I’adhésion de
Scheelcher a I'idée de « progreés ».
La troisieme partie du numéro,

« Atelier », est centrée sur
I’ouvrage de Paulo Fernando de
Moraes Farias, Arabic Medieval
Inscriptions from the Republic of
Mali... et comporte un entretien
avec 'auteur et deux notes de
lectures — en fait deux articles — de
Jacqueline Sublet et J.-L. Triaud.
Le corpus sur lequel a travaillé
Moraes Farias, et qui comprend
400 inscriptions en arabe gravées
entre 404 AH (1013-1014 AD) et

894 AH (1489 AD), renouvelle
sur de nombreux points la
connaissance de cette période de
I’histoire du Mali.

La quatriéme partie du numéro
est constituée par un long
entretien avec Maurice Godelier,
sous le titre : « La parenté et
I’histoire », a la suite de la
parution de son ouvrage,
Métamorphoses de la parenté
(Fayard, 2004). Dans ce texte,
Godelier rappelle son itinéraire et
le cheminement qui I’a conduit a
s’écarter des paradigmes de
I’économique, de la parenté et du
symbolique et a formuler la thése
qui peut se résumer ainsi : « Pas
plus que la parenté, I’économie ne
fait société. Toutes deux sont
subordonnées aux rapports
politico-religieux qui seuls sont
englobants. Distinguer
I'imaginaire du symbolique est
une condition essentielle a
I'intelligence de toute société. »
Ce quatrieme numéro le
confirme : Afrique & histoire est
une grande revue de référence.

Bernard MOURALIS
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Pascal BLANCHARD, Nicolas BANCEL et Sandrine LEMAIRE (dir.)

La Fracture coloniale

Paris, La Découverte, 311 p. (coll. « Cahiers libres »)

20 €

Ce volume collectif s’inscrit
étroitement dans le débat actuel
sur la représentation collective et
I’écriture du passé colonial de la
France et pose d’essentielles
questions déja largement
présentes dans d’autres ouvrages
récents, parmi lesquels la somme
— remarquable et indispensable —
gu’est Le Livre noir du
colonialisme’. Aprés La
République coloniale, essai sur
une utopie?, La Fracture coloniale
réunit des contributions venant de
divers horizons : historiens,
politologues, anthropologues,
sociologues mettent au jour, de
différentes facons, les difficultés
fondamentales de la nation
francaise & évaluer, représenter ou
méme prendre véritablement en
compte cette part importante de
I’histoire collective qu’est le passé
colonial frangais. Quelles sont les
résistances individuelles et
collectives, intellectuelles et
institutionnelles, politiques et
historiques qui interdisent ou
empéchent encore trop souvent
de considérer avec la sérénité
nécessaire les multiples exactions
de la conquéte et de la
domination coloniales mais aussi
les nombreuses ambiguités de la
présence et de I’action — parfois
trés anciennes comme dans le cas
de « vieilles colonies » des
Amériques — de la France dans
une large partie du monde ?
Quels sont les actuels enjeux de
I’exposition médiatique ou de
I’occultation ou encore du
travestissement d’une histoire que

d’aucuns jugent honteuse et que
d’autres replacent dans le cycle
long de I’histoire de I’humanité,
faite de violences innombrables,
d’inévitables atteintes au droit des
peuples et des personnes et tout
entiere constamment impulsée par
I'appétit de conquéte et
d’expansion territoriales ?
Quelles sont, surtout, les
incidences actuelles de ce passé,
aussi bien dans ce qu’il est
maintenant convenu d’appeler

« la crise des banlieues » que dans
les difficultés persistantes de
nombreux jeunes Francais « issus
de I'immigration » a trouver une
digne et véritable place dans une
société ou existent toujours des
pratiques discriminatoires et
stigmatisantes a I’encontre des

« minorités visibles » ? On pourra
regretter que cette riche réflexion
sur la mémoire et I’histoire
nationales ne fasse aucune part
aux littératures francophones,
pourtant largement investies de
ces questions fondamentales ainsi
que I'ont montré, ces vingt
derniéres années, divers essais
critiques. Il reste que cet ouvrage,
qui s’inscrit dans la lignée

— déja ancienne elle aussi — de la
recherche sur I’histoire coloniale,
est un instrument d’une grande et
profonde utilité pour I'étude et la
compréhension de cette « fracture »
qui semble traverser, aujourd’hui,
la société francaise.

Priska BORRE-DEGRAS

1. Le Livre noir du colonialisme : XVI:-XX¢ siecle : de I'extermination a la repentance, dir. Marc Ferro, Paris, Robert Laffont,

2003.

2. Nicolas Bancel, Pascal Blanchard, Frangoise Verges, La République coloniale, essai sur une utopie, Paris, Albin Michel, 2003,
(coll. « Petite bibliotheque Albin Michel des idées »).
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Une relecture des Lieux de mémoire
au regard du vécu africain

Doulaye Konaté*

Entreprise ambitieuse de relecture de I’histoire de France, les Lieux de Mémoire de Pierre
Nora' procédent de la « déconstruction » de I’histoire officielle symbolisée par le « petit
Lavisse » pour la mettre en adéquation avec les besoins d’histoire et de mémoire de la
France actuelle. Dans son argumentaire, I’auteur, pour mettre en lumiére la « crise du
temps » en Occident, oppose la situation des « nouvelles nations », qui, avant I'indépen-
dance, auraient été régies par « une mémoire sans passé qui reconduit éternellement
I’héritage », a celle de I’Occident, « emporté par le changement » et donc marqué par
I’historicité.

L’observation du vécu africain dans des situations variées montre que I’Afrique, au-
dela de ses spécificités culturelles, n’a pas une histoire singuliére. Une meilleure connais-
sance des rapports des sociétés africaines a leur passé pourrait informer sur les régimes
d’historicité connus ailleurs.

Histoire de France et mémoire coloniale

Le débat relatif aux relations entre histoire et mémoire, récurrent chez les historiens, a
suscité un nouvel intérét ces derniers temps, débordant le cercle étroit des spécialistes.
Ce regain d’intérét tient a différentes raisons parmi lesquelles les enjeux nouveaux qui
se font autour de I’'Histoire et de la Mémoire, dont celui de la citoyenneté. En témoi-
gnent les multiples revendications pour la reconnaissance officielle des différentes
mémoires dans de nombreux pays. Aussi la sophistication de la science historique et de
son discours, peu accessible pour le grand public, contribue-t-elle & mettre en cause le
quasi-monopole des historiens (au sens académique) sur le passé des sociétés.

Le débat s’est intensifié suite a la mode des récits oraux, des récits de vie, mais aussi du
recours fréquent a I’expertise d’historiens de métier lors des proces dans lesquels sont
incriminés des faits dont ils n’étaient pas personnellement témoins (exemples des proces
de criminels nazis ou ceux se rapportant au conflit rwandais). Si I’histoire se définit
comme la tentative de reconstituer les faits du passé, elle ne saurait se confondre avec des

*. Professeur d’histoire et d’archéologie a la faculté des lettres et sciences humaines de I'université de Bamako, ancien
recteur de I'université de Bamako, Doulaye Konaté est président de I’Association des Historiens Africains. On note-
ra, parmi ses nombreuses contributions, sa collaboration a de récents ouvrages collectifs : « La promotion du patri-
moine culturel au Mali, enjeu de développement : recherches archéologiques et lutte contre le pillage dans le delta
intérieur du Niger », in Du Nord au Sud du Sahara, 50 ans d’Archéologie francaise en Afrique de I’Ouest et au
Maghreb : bilans et perspectives, André Bazzana et Hamady Bocoum (éds.), Saint-Maur, Sépia, 2004 ; « Les migra-
tions dogon au Wassulu (Mali Sud) ou le pari de I'intégration de populations déplacées dans leur milieu d’accueil »,
in Etre étranger et migrant en Afrique au XX® siecle : enjeux identitaires et modes d’insertion, vol. I, Catherine
Coquery-Vidrovitch, Odile Goerg, Issiaka Mandé, Faranirina Rajaonah (éds.), Paris, L’Harmattan, 2003.

. Dir. Pierre Nora, Les Lieux de mémoire (en trois volumes). 1. La République, la Nation I, la Nation 11 ; 2. La Nation
111, les France ; 3. Les France Il et 11, Paris, Gallimard, 1997 (coll. « Quarto »). Publié initialement en sept volu-
mes, chez le méme éditeur [1984-1993].
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La question

essentielle

du rapport des La France tout entiére ne
différentes sociétés constitue-t-elle pas un lieu
au temps. de mémoire pour des

générations d’Africains de

ses anciennes colonies 2

récits oraux soumis aux « aléas » de la mémoire. Ceci étant, il n’est pas certain que le
« témoignage » de I'historien expert appelé a éclairer les tribunaux puisse toujours cons-
tituer une piece a conviction d’autant qu’il peut — malgré sa bonne foi — étre influencé
par la mémoire de I’'une des parties au conflit. Se pose ici la question de la responsabilité
de I’historien qui n’est pas un moindre aspect de ce débat histoire/mémaoire.

Ce débat, et quel que soit le sens que I’on donne a ces deux mots dans leur usage séparé
ou couplé, souléve la question essentielle du rapport des différentes sociétés au temps et,
partant, des différents régimes d’historicité qu’elles mettent en ceuvre.

Le Conseil International des Sciences Historiques — lors de son XI1X¢ congres, a Oslo
en 2000 — y a consacré un theme spécialisé sous I'intitulé : « Mémoire et identité collec-
tive : Comment les sociétés construisent et gerent leur passé »?.

Les Lieux de Mémoire, entreprise historienne et éditoriale collective dirigée par Pierre
Nora, constitue un exemple emblématique de cette réflexion sur I’histoire et la mémoire.
Bien qu’étant exclusivement consacrée a la France hexagonale, la portée et les retombées
de cette ceuvre monumentale ont été trés marquantes, inspirant méme une expérience
similaire en Allemagne. L'ceuvre, de I’avis méme de ses promoteurs, n’avait cependant
ni vocation ni prétention a étre exportable, ne se plagant pas dans une perspective
comparatiste.

Sans vouloir donc faire du « Nora sous les Tropiques », la relecture® de I’'auteur nous a
paru d’autant plus intéressante que la réflexion qu’il a conduite touche a des questions
aussi essentielles que celles de I’histoire et de I'identité nationale ou encore celle du patri-
moine, des enjeux qui entourent les politiques mémorielles qui sont également prégnan-
tes dans les Etats-nations africains postcoloniaux influencés par le modéle
francais.

Aussi I’absence remarquée, ou plus exactement la mise a I’écart, de ces ex-colonies fran-
caises d’Afrique dans ce qui se veut une nouvelle approche de I’histoire de France est en
elle-méme significative des difficultés du « travail historien » et de ses relations avec la
mémoire. La France tout entiere ne constitue-t-elle pas, comme disait Lucette Valensi®, un
lieu de mémoire pour des générations d’Africains de ses anciennes colonies ? Quelle est
aujourd’hui la place de la mémoire coloniale dans I’histoire de France méme revisitée ?

2. Actes du XIX® Congres International des Sciences Historiques, Oslo, 6-13 ao(t 2000, publication du CISH
27/Montréal/Département d’histoire de I’université d’Oslo.

3. Cette relecture s’est faite dans le cadre d’un projet financé par le programme « Mobilités professorales » du Bureau
Amérique du Nord de I’AUF, mis en ceuvre par le professeur Bogumil Koss, titulaire de la chaire de recherche du
Canada en histoire comparée de la mémoire (université Laval, Québec).

4. Cf. Lucette Valensi in DVD Conférence : « Vingt ans plus tard : la réception des lieux de mémoire », séminaire vir-
tuel en sciences humaines, 2004-2005, Paris/Québec, EHESS/Université Laval, production AUF.
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Le discours historien

occidental serait-il le «ll'y a des lieux de
seul qui ait du sens mémoire parce qu'il
pour rendre compte n’y a plus de milieu
du rapport d’une de mémoire ».

société a son passé ?

Les quelques rares fois ou Nora fait allusion a I’Afrique dans la présentation de son
ouvrage, c’est pour la renvoyer dans les marges de I’histoire a travers des formulations
elliptiques qui ne relévent pas simplement « d’effets de plume ou de pensée ». Ce sont
des appréciations qui ont I’avantage de « lever le liévre » d’autant qu’elles traduisent une
tradition de pensée durable et qui s’exprime chez d’autres auteurs.

Le discours historien occidental (pour autant qu’il soit univoque) serait-il le seul qui
ait du sens pour rendre compte du rapport d’une société a son passé ?

Quelques exemples du vécu africain d’hier et aujourd’hui et de travaux récents peuvent
contribuer a éclairer la relation entre histoire et mémoire dans des sociétés africaines.

Une ceuvre exclusivement consacrée a la France hexagonale

Les Lieux de Mémoire se présentent avant tout comme une entreprise de réécriture de
I’histoire de France, limitée a la France hexagonale, mettant en lumiére et célébrant

Pour Nora, ce qui caractérise la situation en Occident, c’est que I’on assiste a la fin de
I’histoire-mémoire que symbolise bien Lavisse et qui associe république, nation et
France. Ce véritable mythe était l1égitimé par les travaux et le discours des historiens.
Aujourd’hui s’impose progressivement une mémoire-histoire et le mythe national cede
le pas au patrimoine. En moins de 20 ans (1970-1980), la France est passée d’une cons-
cience nationale unitaire a une conscience de soi de type patrimonial.

Le passé n’étant plus la garantie de I’avenir, comme au temps ou il y avait adéquation
entre histoire et mémoire, la mémoire devient promesse de continuité. Le passé étant
considéré comme révolu, on en est radicalement coupe.

Pour Pierre Nora, la France a di sa cohésion & I’action continue de I'Etat qui y a
précédé la nation, « ce plébiscite de tous les jours » selon le mot de Renan. Ce « riche legs
de souvenirs » est tout entier une représentation et un fait de la connaissance. De civique,
le sentiment national est devenu affectif et on le vit désormais comme symbolique. Selon
I"auteur, c’est la démarche des Lieux de Mémoire® qui permet de distinguer France et
nation, qui paraissaient synonymes. Ainsi, des objets matériels ou idéels tels le drapeau,
I’lhymne national, le Panthéon... vont étre décryptés en vue de « déplier ce dont ils sont

5. Cf. Henri Moniot, « Faire du Nora sous les tropiques », in Histoire d’Afrique : les enjeux de mémoire, dir. J.-P.
Chrétien et J.-L. Triaud, Paris, Karthala, 1999, p. 12. (coll. « Hommes et societés »).

6. Chez Nora, cette expression désigne « toute unité significative d’ordre matériel ou idéel dont la volonté des hommes
ou le travail du temps a fait un élément symbolique du patrimoine mémoriel d’une quelconque communauté »,
V. ouvrage, op. cit., p. 2 235.
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Cette pensée qui remonte &

Hegel selon laquelle I’écri
serait la seule source digne

de produire de I'histoire.

la mémoire »”. Les « Lieux de Mémoire » le sont dans trois sens du mot : matériel,
symbolique et fonctionnel. Ils sont mutants et ne vivent en fait que de leur aptitude a la
métamorphose. Et Nora fait remarquer qu’« il y a des lieux de mémoire parce qu’il n'y
a plus de milieu de mémoire »°.

En définitive, son ceuvre se rapporte a la crise du temps et sa démarche vise a I'intelli-
gibilité de I’histoire contemporaine, notamment celle de la France. Si I’Afrique n’y appa-
rait pas, c’est parce qu’elle n’en est pas I’objet et elle n’est abordée que par ricochet, de
fagon allusive, comme pour valider a contrario I’essentiel.

Dans les marges de I’histoire

Dans un chapitre de présentation des Lieux de mémoire, intitulé « Entre mémoire et
histoire », et a propos de la fin de I’histoire-mémoire, Pierre Nora écrit : « C’est le monde
entier qui est entré dans la danse avec le phénomeéne bien connu de la mondialisation, de
la démocratisation, de la massification, de la médiatisation. A la périphérie, I'indépen-
dance des nouvelles nations a entrainé dans I’historicité les sociétés déja réveillées par le
viol colonial de leur sommeil ethnologique et par le méme mouvement de décolonisation
intérieure toutes les ethnies, groupes, familles a fort capital mémoriel et a faible capital
historique. »° En clair, ces « nouvelles nations » reléveraient davantage de la mémoire que
de I’histoire. Et quel sens I'auteur donne-t-il & ces deux concepts ? 1l définit I’histoire
«comme étant la reconstruction toujours problématique et incompléte de ce qui n’est
plus » ou encore « traces et tris », alors que la mémoire est un « phénomene toujours
actuel, un lien vécu au présent éternel, I’histoire [est] une représentation du passé ».

Voila qui nous raméne a cette pensée qui remonte a Hegel selon laquelle I’écrit serait
la seule source digne de produire de I'histoire. L'oralité ne serait seulement apte qu’a
entretenir une mémoire fondée sur la répétition et la tradition, « une mémoire sans
passé ».

Le débat sur la validité des traditions orales comme sources possibles d’histoire est
aussi permanent’, d’autant qu’il releve de cette distinction que I'on établit entre
mémoire et histoire. Dans un article récent, Tal Tamari, aprés avoir rappelé les avancées
gu’avait connues ce débat a la suite des travaux de Jan Vansina®, traite de ce courant de

7. Pierre Nora, op. cit., p. 2 236.

8. Pierre Nora, op. cit., p. 25.

9. Pierre Nora, op. cit., p. 25. C’est nous qui soulignons.

0. Dir. Claude-Héléne Perrot, « Sources orales et histoire : un débat permanent », in Sources orales de I’'Histoire de
I’Afrique, CNRST, 1989.

11. Jan Vansina, De la tradition orale, essai de méthode historique, Tervuren, Musée royal de I’Afrique Centrale 1961.
Oral Tradition as History, Londres, James Curey, 1985.
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L’'une des difficultés du débat
tient a la confusion

qui caractérise la définition
des « concepts » et de 'usage

que l'on en fait.

pensée entretenu par certains africanistes et « qui remet en cause la possibilité de toute
connaissance du passé de la zone soudano-sahélienne, donc aussi du Mali avant I'inau-
guration de relations étroites avec des Européens, car producteurs des seuls écrits qui four-
nissent les critéres de fiabilité admis par ces auteurs »*.

Pour eux, ces traditions — qui sont des redites réactualisées parce que s’inscrivant dans
des contextes sociaux et politiques qui les influencent — ne peuvent permettre d’accéder
gu’au présent ou tout au plus au passé récent. Le vécu des sociétés africaines, notamment
en Afrique de I’Ouest, et certains travaux historiques apportent d’autres éclairages sur ce
débat.

Jeu de la mémoire et de I'histoire dans les sociétés africaines

L’ Afrique offre de nombreuses situations qui informent sur la complexité des relations
entre histoire et mémoire. En Afrique de I’Ouest et au Mali en particulier, ce que I'on
appelle les traditions orales considérées comme étant la « mémoire collective » de la
communauté sont en fait une catégorie tres vaste qui recele entre autres « I’Histoire
orale » de la communauté a travers différents genres : récits, épopées, chansons de
gestes... qui entretiennent des liens étroits avec la littérature.

En Afrique de I’Ouest et au Mali en particulier des spécialistes sont chargés de la
conservation et de la transmission de ces traditions selon des modalités précises et a
travers des centres spécialisés tels que Keyla, Krina, Kita, dans le Mandé. L'une des diffi-
cultés du débat sur le lien entre mémoire et histoire, s’agissant de I’Afrique, tient a la
confusion qui caractérise la définition des « concepts » et de I'usage que I’on en fait.

La tradition orale, généralement désignée comme étant la « mémoire collective » d’une
communauté donnée, peut-elle étre assimilée a la mémoire telle que la définit Pierre
Nora, c’est-a-dire « un phénomene toujours actuel, un lien vécu au présent éternel » ?

Pour Bogumil Jewsiewicki, qui distingue tradition orale, mémoire et histoire, la
« mémoire collective » est plus que I’ensemble des faits du passé. « Elle est surtout un
code sémantique de mémorisation, de rétention des faits du passé dont la structure signi-
fiante est en rapport avec la Iégitimation politique. »** Quant a la tradition orale, il la

12. Tal Tamari, « Les appréciations portées sur les traditions orales maliennes : constantes et évolutions » in GEM-
DEV/Université du Mali, Mali-France, Regards sur une histoire partagée, Bamako/Paris, éditions
Donniya/Karthala, 2005, p. 266 (coll. « Hommes et sociétés »).

13. Bogumil Jewsiewicki, « La mémoire » in Les Afriques politiques, sous la direction de Christian Coulon et Denis-
Constant Martin, Paris, La Découverte, 1991.
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Des interprétations
qui sont autant de

lectures des mémes Prendre en compte la
événements. pluralité des mémoires
Les traditions orales en présence.

doivent étre soumises
aux régles de la critique

historique.

définit « comme un discours explicite retenu et produit comme tel, que ce soit une liste,
un récit, une cérémonie de cour »*. En effet, dans de nombreuses situations, la préoccu-
pation de I'intégrité du « texte initial » est tout a fait présente chez le détenteur de la
tradition orale (récitation des listes généalogiques chez les tambours Mossi du Burkina
Faso). Pour ce qui est du caractere répétitif de la tradition, remarquons que celle-ci n’est
pas toujours univoque et peut présenter des versions différentes d’un récit relatif aux
mémes événements.

Le récit révélé par le griot Wa Kamissoko de Krina et transcrit par Youssouf Tata
Cissé®, se rapportant a la fondation de I’'Empire du Mali (X111¢ siécle) par Sunjata Kéita,
a apporté un autre éclairage sur les circonstances et les acteurs a I’origine de cette forma-
tion étatique.

Le griot tel que I’on peut I’observer aujourd’hui encore ne se contente pas d’une simple
répétition. Il s’autorise des interprétations qui sont autant de lectures des mémes événe-
ments. Son art entretient une relation entre mémoire, tradition et histoire. Les aspects
«mémoriels » du travail du griot sont a mettre en rapport avec la fonction sociale assi-
gnée a I'histoire et ses différentes conceptions dans ces sociétés.

Dans la société mandingue, I’histoire déclamée par le griot vise a assurer la cohésion
sociale et a proposer aux contemporains et aux générations futures des modeles. Ces
modeéles incarnés par des héros tels Sunjata Kéita cristallisent autour de leur personne
toutes les valeurs positives et les espérances de la communauté.

Pour assurer a ce modele toute son efficience didactique, le récit du griot ne s’embar-
rasse pas d’anachronismes, d’omissions « volontaires » de non-dits, toutes choses
contraires a la démarche de I’historien. Faudrait-il pour autant récuser I’ensemble des
informations contenues dans ces récits et dénier toute historicité aux traditions orales ?

De nombreuses études se sont fondées sur les traditions orales qui doivent en tant que
sources étre soumises aux regles de la critique historique. Outre la nécessité d’améliorer
les techniques de collecte et de traitement de ces traditions, il est important de prendre
en compte la pluralité des mémoires en présence®.

14. 1dem, p 61.
15. Youssouf Tata Cissé et Wa Kamissoko, La grande geste du Mali : des origines a la fondation de I'Empire, Paris,
Karthala/Arsan, 1988.
16.Voir Ibrahima Thioub, « Regards critiques sur les lectures africaines de I'esclavage et de la traite atlantique », in
Issiaka Mandé, Blandine Stefanson (éds.), Les historiens africains et la mondialisation, Actes du 111° Congres des his-
toriens africains, Paris, Karthala, 2005, p. 275 (coll. « Hommes et sociétés »).
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Le jeu de la mémoire et de I'histoire est aussi perceptible a travers les entreprises
mémorielles'’ et les politiques dites du patrimoine dans les Etats-nations postcoloniaux.
Autant les Lieux de Mémoire de Nora explicite bien cette forme d’expansion de la
mémoire dans I’espace public et les liens qu’elle entretient avec I’histoire, autant I’étude
des relations entre mémoire et histoire dans des situations variées en Afrique pourrait
éclairer certaines questions que souléve son ceuvre, notamment celle relative a la source
de I'autorité ou de la légitimité du discours historique. Aussi nous parait-il discutable de
réduire la mémoire & I'affectif, au subjectif voire a I'irrationnel, ce qui semble étre I'un

des postulats de ce débat.
Doulaye KONATE

17. Le parc des statues et monuments érigés a Bamako entre 1992 et 2000.
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L’ouvrage édité par le GEMDEV
et I’'Université du Mali est le fruit
des travaux du colloque « Regards
croisés France — Mali » tenu a
Bamako en janvier 2005.

Il rassemble 24 contributions
d’universitaires maliens et francais
qui privilégient I’'approche
pluridisciplinaire et croisent les
regards sur les thématiques
définies. Ainsi, a partir de quatre
angles d’analyse, constituant les
parties de I’ouvrage, ils proposent
des textes aussi riches que variés
et d’'une grande rigueur
scientifique.

Dans la premiere partie

« Altérités et pratiques de
domination », les contributeurs
interrogent les relations entre
dominants et dominés et leurs
visions respectives. Bernard
Salvaing et Cheick Chikouna
Cissé le font dans la sphere
religieuse, a partir respectivement
de quatre récits de vie et du cas
d’un hamalliste. EImouloud
Yattara analyse le traitement
différencié des communautés
africaines, notamment les
sédentaires et les nomades, par
I’administration coloniale. Naffet
Keita invite a revisiter la
construction de I’Etat malien a
travers la question de
I’Organisation Commune des
Régions Sahariennes. Frangoise
Dufour s’intéresse aux pratiques
discursives anciennes et actuelles
qui perpétuent une forme de
dominance entre le Mali et la
France. Enfin, Claude Fay
s’interroge sur la récurrence des
paradigmes élaborés par le
colonisateur face aux mondes
locaux du Maasina.

Comprendre les « Représentations
culturelles et imaginaires » est
I’objet de la deuxieme partie, dans
laquelle Pierre Boilley et Marie
Tranchet-Thomas nous ramenent
a la question des Touaregs. Le
premier s’interroge sur la réalité
du complot frangais au Sahara. La
deuxiéme montre la mythification
des Touaregs dans le roman
saharien francais. Anne Richebois
essaie de comprendre la nature
des perceptions de I'autorité
coloniale sur les populations du
Gourma Rharous. Vittorio
Morabito met en perspective
représentations artistiques (film,
roman) et réalités sur I’histoire de
I’Office du Niger. Anne Doquet
montre ce que les guides
touristiques, reproduisant des
termes stéréotypiques, pensent
des Toubabs (« Blancs »). Enfin,
Tal Tamari s’interroge sur les
véritables raisons de la
dépréciation des traditions orales
par les auteurs occidentaux.
Explorer les méandres du
partenariat issu de la
décolonisation est I'objet des
contributions de la troisieme
partie. Ainsi, Michele Leclerc-
Olive et Marina Lafay traitent de
la décentralisation dans un
contexte marqué par le
développement de la coopération
décentralisée, I’action des ONG
et des associations de migrants.
Monique Bertrand analyse,

a travers le foncier urbain, le droit
de la terre hérité de la
colonisation et ses évolutions
actuelles. Ibrahima Baba Sidibé,
Christophe Daum et Erika Nimis
étudient les relations franco-
maliennes respectivement a

travers la décolonisation-
émancipation, la question de
I'immigration et la photographie.
La quatriéme partie, « Asymétrie
dans les relations internationales,
économie et diplomatie »,

traite des déséquilibres et des
dépendances. Ces questions

sont analysées par Boubacar Séga
Diallo a travers I'introduction de
nouvelles monnaies ; par Vincent
Géronimi, Boubacar Séga Diallo
et Lansina Sidibé avec la question
du franc malien ; par Vincent
Géronimi et Issa Sacko qui
regardent vers la « trappe a
pauvreté » malienne ; par Philippe
Hugon qui explore les relations
entre les deux pays en suivant le
fil blanc de la question
cotonniére. Enfin, Claire
Mainguy et Naima Pages
élargissent le débat, la premiére
avec I’Accord de partenariat
économique en Afrique de
I’Ouest et la seconde avec les
effets d’agglomération et le
développement au Mali et en
Cote-d’lvoire.

Autant de contributions qui
augurent une nouvelle ére de
regards véritablement croisés des
Maliens et des Francais sur une
histoire partagée.

Amadou KETTA
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Littérature antillaise et histoire :
écrire « I'histoire des peuples
sans histoire »

Romuald Fonkoua*

Ecrire I’histoire des « peuples sans histoire » pourrait étre le mot d’ordre inscrit aux
frontons des bibliothéques antillaises ou sur les pages de garde des récits des Caraibes.
Le sujet de I'histoire dans la littérature s’explique par I’absence de I’histoire des sociétés
autrefois colonisées et mises en esclavage dans I'histoire officielle des colonisateurs.
Les maniéres d’écrire ou de réécrire I’histoire antillaise s’éclairent par la volonté de
construire un nouvel espace humain. Dans cette relation entre la littérature et I’histoire
se jouent tout a la fois le statut de I’écrivain par rapport a celui de I’historien et le statut
du texte scientifique par rapport au texte littéraire.

Dans les blancs de I'histoire : la littérature

S’il y a donc un sujet récurrent de la littérature antillaise, c’est bien celui de I’histoire ou
plus exactement de I’absence d’histoire. Elle motive I’écriture littéraire et la justifie. La
lecture des débuts de romans antillais classiques, anciens et récents, des auteurs aussi
connus que nouveaux permet de noter la variété de la répétition du sujet.

L’écriture évoque I'absence d’histoire par la méconnaissance de la géographie comme
en témoignent les premiéres lignes des deux romans classiques de Simone Schwarz-Bart
construites sur le méme schéma narratif. Pluie et vent sur Télumée-Miracle' nous
montre une fle repoussante « a cyclones, a moustiques et a mauvaise mentalité », indigne
d’intérét par ces caractéristiques mémes. L'ile, ot se déroule I'histoire de Ti-Jean
L’Horizon? est presque inexistante : elle est un point infime sur une mappemonde. On
a beau la scruter, on ne la voit ni la remarque. C’est pourtant en ce lieu insigne, une fle,
que se forge la littérature. La narratrice de Pluie et Vent nous prévient : si le choix lui
était donné, c’est a la Guadeloupe méme, malgré tout, qu’elle choisirait de renaitre et de
revivre puisque la grandeur d’un pays dépend bien souvent de la grandeur de I’'homme.
Le narrateur de Ti-Jean invente malgré tout, a partir de ce lieu informe et sans histoire
une épopée digne des plus grandes cultures et civilisations.

L’absence d’histoire tout court motive I’écriture d’un Vincent Placoly deés le prologue
de Fréres volcans. Chronique de I'abolition de I'esclavage®. Ce qui intéresse I'écrivain
c’est I’histoire de I’esclavage, absente de I’histoire officielle francaise telle qu’elle fut

*

. Spécialiste des littératures africaines et antillaises, Romuald Fonkoua enseigne & I'université Marc Bloch/Strasbourg 11.
1l a publié notamment, en codirection, Les Champs littéraires africains (ouvrage collectif) aux éditions Karthala en
2001 et Essai pour une mesure du monde au XX siecle : Edouard Glissant aux éditions Honoré Champion en 2002.

. Paris, Seuil, 1972 ; rééd. coll. « Points », 1995.
. Paris, Seuil, 1979 ; rééd. coll. « Points », 1998.
. Paris, éditions La Breche, 1983.
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Donner a voir un
monde disparu.

L’absence d’histoire

force la littérature.

écrite en Europe et telle qu’elle fut enseignée aux Antilles alors qu’elle est bien présente
dans la vie quotidienne. Placoly partage cette pensée que trame Glissant depuis son
recueil Un champ d’fles* ou le poéte relevait déja cette absence/présence qui caractérisait
a ses yeux les « Indes occidentales negres ». Son dernier roman, Ormerod® reprend dés
ses premieres lignes ce projet : I'absence d’histoire force la littérature. « Qu’y a-t-il de
commun entre le souffle [haletant qui donne la mesure a la cadence du conteur], quand
méme il serait saccadé, sur le point de finir, et les bétes et le vent, un vonvon, un manicou,
un colibri et Flore Gaillard a Sainte-Lucie en 1793, et la tragédie de Grenade en 1983, et
un taureau exaspéré ? C’est I’archipel des Caraibes, qui s’offre la et se dérobe, il nous
manque et nous lui manquons. » (p. 13).

Cette absence peut encore prendre la forme d’un rappel d’une fausse histoire. Texaco
de Chamoiseau® s’ouvre lui aussi sur cette conscience de I’absence dont I’écriture des les
premiéeres pages propose de baliser les lieux par une chronologie. Le déploiement des
arguments visant a situer les lieux et temps du récit afin de permettre I’entrée dans le
texte force I’'admiration. A la maniére de I’historien, le romancier construit ici une chro-
nologie dont la fantaisie semble indiquer a contrario I’absence de toute chronologie
événementielle vérifiable ou attestée.

Si on se tourne vers des ceuvres récentes et donc moins connues, on constate la méme
pertinence de I’absence. Débouya pas péché. Débrouillardise n’est pas péché de Marie-
Noélle Recoque’ est une sorte de chronique de la commune de Vieux-habitants a la
veille de I'abolition de I’esclavage (1847), comme I'a bien remarqué Simone Schwarz-
Bart dans sa préface. L’évocation de I’histoire ici se construit sur une double béance : le
lieu d’abord, Vieux-Habitants ; la nature de I’habitation ensuite : I’habitation caféiére
dans une Tle a sucre. On a fini par oublier que si ce produit, la canne a sucre, est a I’ori-
gine de la souffrance, de la déchéance et de I’humiliation du Négre durant I’esclavage, il
n’est pas le seul produit économique de ces Tles a plantation. Donner a voir donc un
monde disparu est encore ce qui motive I’écriture de Marie-Reine de Jaham. La Grande
Béké® qui est dédiée a « tous les grands békés/ceux qui ont existé/ceux qui existent
encore » nous livre les mémoires d’une femme de soixante ans, « la Grand’” Madam’ »,
attentive a tout ce qui se passe dans la grande maison qui grouille de monde, fils, brus,
serviteurs et autres : « Derriere ma surdité feinte, j’épie le flot monotone de leurs

4. Paris, éditions du Dragon, 1953 (coll. « Instance »).

5. Paris, Gallimard, 2003.

6. Paris, Gallimard, 1992.

7. Paris, Présence africaine, 2004.

8. Paris, Robert Laffont, 1989 ; rééd. 1998, coll. « Best-sellers ».
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L’histoire s’affiche La petite histoire

d’emblée comme trame la grande.
un probléme

aux Antilles.

passions ; je mesure la mesquinerie de leurs ambitions et, impitoyable, je les note tous.
Peut-on me reprocher dans les derniéres années qui me restent a vivre, de me retrancher
dans le silence pour mieux réfléchir ? » (p. 12).

Si la poésie et le roman sont ainsi consacrés au sujet de I’histoire, I’essai n’est pas en
reste. Dans son Peau noire, masques blancs®, Frantz Fanon avait déja montré combien
I’histoire antillaise était complexe, comprise entre présence et absence : une présence
déréalisante et une absence aliénante ; I'inverse ici pouvant étre tout aussi vrai, toutes
deux (présence et absence) étouffantes en tout cas pour la psyché de I'individu négre
issue de I’esclavage et vivant au contact permanent de I’Europe (et des Européens). Si,
en parfait psychiatre, il soulignait ensuite la nécessité de ne pas ployer sous les lois (ou
les coups) de I'histoire, il n’en affirmait pas moins que cette histoire constituait un
handicap dans I’avénement d’une société antillaise, et dans la reconnaissance d’une iden-
tité individuelle des Antillais.

Quels que soient les aspects de I’'absence dont le sujet est récurrent a I’'ouverture des
ceuvres romanesques, dans la trame des discours poétiques et dans I’écriture de I’essal,
celle-ci ne prend de valeur et de sens que par rapport a une géographie, une histoire et
une littérature officielles préconstruites et imposées de I'extérieur des Tles aux sociétés
antillaises comme des savoirs définitifs et immuables.

Ecrire I'histoire : Histoire, histoires

L’histoire s’affiche d’emblée comme un probléme aux Antilles quel que soit le biais par
lequel on tente de I’'aborder. C’est pour y répondre que se déploient les écritures roma-
nesques. En les parcourant trés rapidement, on constatera qu’il y a plusieurs manieres
d’écrire I’histoire. On n’en retiendra que deux.

L’'une renvoie a I’écriture de la bribe. En effet, les récits traquent partout ou cela est
possible les petites histoires des petites et des grandes Antilles. Dans cet esprit, le dernier
roman de Confiant, Adeéle et la pacotilleuse™ poursuit une technique qui avait été initiée
par Glissant dans Malemort™ : la petite histoire trame la grande. Plus exactement, il
s’agit de montrer comment I’histoire du quotidien rend claire I’histoire sociale et poli-
tique. Le prétexte de I’histoire personnelle de la fille de Victor Hugo a laquelle aucune
histoire n’a été réellement consacrée et sur qui il n’existe que des bribes d’histoires de la

9. Paris, Seuil, 1952.
10. Paris, Mercure de France, 2005.
11. Paris, Seuil, 1975 ; rééd. Gallimard, 1997.
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Une présence de
narratrices dont la
fonction textuelle est de
rapporter les histoires
en les rendant

intelligibles.

poursuite effrénée d’un amour impossible et insaisissable (a la différence, on le sait bien
sar, de Iautre fille chérie, Léopoldine) permet a I’écrivain martiniquais d’inventer encore
une autre histoire de la bribe, celle des pacotilleuses amérindiennes qui ménent leurs vies
par petits bouts (petits bouts d’hommes dans chaque ville, petites amours éparpillées aux
quatre coins des Amériques, morceaux de comptabilité dans chaque ile) a I'image des
bibelots (colifichets, miroirs, bibles diverses, remedes, tissus chatoyants de couleurs
différentes) qui constituent le lot de leur activité quotidienne de vendeuses émérites. Il
en est de méme pour le dernier roman de Glissant, Ormerod. La critique n’a sans doute
pas saisi que I’auteur avait ici joué treés précisément de la bribe, en opérant une sorte de
télescopage entre I’histoire des Antilles magnifiée dans la littérature par le grand texte de
I’écrivain de Sainte-Lucie Derek Walcott, Omeros®, et un personnage de la critique litté-
raire Beverly Ormerod, dont les spécialistes se souviendront du réle qu’elle a joué dans
la connaissance et le traitement des auteurs antillais dans le monde anglo-saxon
(Amérique et Australie) depuis les années 1970-1990. A sa maniére, ce sont bien des clins
d’ceil d’amitié que I’écrivain fait a la réalité historique. Chez Chamoiseau, Confiant,
Corbin, Glissant, Maximin ou méme Marie-Reine de Jaham, la petite histoire, I’histoire
des petites gens, I’histoire personnelle et I’histoire de la vie quotidienne font la grande
histoire. Les sagas familiales construisent des modalités historiques comme on peut le
lire aussi bien dans les volumes de La Grande Béké que dans I’épopée des Batoutos
imaginée par Glissant dans Sartorius®. Assembler en un seul lieu tous les aspects d’une
histoire diverse apparait en somme comme la justification de I’écriture des bribes.

Une seconde maniére d’écrire I’histoire peut étre rapportée au statut des narratrices.
A la lecture des ceuvres romanesques évoquées ci-dessus ou des piéces de théatre
(Ton beau capitaine' de Simone Schwarz-Bart par exemple), on relévera combien I’écri-
ture littéraire procéde de la parole féminine. Une certaine approche féministe simpliste
y verrait (enfin !) la reconnaissance et le triomphe de la femme dans la littérature par
rapport aux hommes, ou encore le triomphe de la parole féminine sur le discours de la
Neégritude ! Ce serait aller bien vite en interprétation idéologique sociopolitique et
négliger précisément I'idéologie qui conduit le texte antillais. 1l se construit en effet dans
ces romans une présence de narratrices dont la fonction textuelle est de rapporter les
histoires en les rendant intelligibles. Lorsque Glissant, par exemple, dans La Case du
commandeur® ne déploie pas tous ses talents pour nous faire entendre la multiplicité des

12. New-York, Farrar, Straus and Giroux, 1990.
13. Paris, Gallimard, 1999.
14. Paris, Seuil, 1987.
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Revenir sur le La pertinence de la
discours de la mémoire est ce qui
négritude qui avait caractérise cette
construit I'histoire écriture littéraire.

antillaise selon des
modalités
exclusivement

masculines.

voix narratives de I’histoire, c’est Maryse Condé qui rapporte dans Traversée de la
mangrove'® la multiplicité des paroles populaires qui nous font accéder a la réalité d’une
histoire endogene. Ici, comme I3, ce sont les femmes qui sont les premiéres porteuses du
récit. Lorsque Daniel Maximin ne fait pas écrire toutes les bribes de I’histoire de la
Guadeloupe par les femmes dans L’Isolé Soleil” ou Soufriéres®, a travers la pratique de
I’épitre et du journal (qui furent dans la littérature francgaise des XVII¢ et XVIIIe siécles
pratiques littéraires féminines) c’est par la modalité de la narration féminine qu’il I’ex-
plore dans L’Tle et une nuit ou I'on peut entendre en écho la pratique du conte féminin
qui sauva Shéhérazade de la décapitation. C’est « Oiseau de Cham » (Chamoiseau) qui
recoit de la narratrice de Texaco, Marie Sophie Laborieux, le testament littéraire de I’'En-
Ville justifiant par-la méme d’une Iégitimité notariale de I’écriture féminine.

Le choix de la femme comme dépositaire tout a la fois de I’écrit et de I’oral permet aux
écrivains de revenir sereinement aujourd’hui sur le discours de la négritude qui avait
construit I’histoire antillaise selon des modalités exclusivement masculines. Ce retour a
une écriture féminine devrait aussi s’appliquer a I’écriture de I’histoire. Si nombre d’écri-
vains (Glissant, Chamoiseau, Placoly) ont refusé le protocole de I’histoire événemen-
tielle (parce quelle est nuisible a la connaissance du réel), ils lui ont substitué par la
présence de la femme une connaissance empirique de la date et des événements qui reste,
malgré tout, la condition d’une saisie de I’histoire. Texaco de Chamoiseau comme Adeéle
et la pacotilleuse de Confiant reprennent a leur compte ce qui a fait I’objet de I’écriture
de Schwarz-Bart. Si Marie-Sophie Laborieux tient la chronique de I’En-Ville et Céline
Alvarez Baa la chronique des voyages d’Adele Hugo, c’est bien parce qu’elles sont habi-
tuées a tenir naturellement les comptes de leurs transformations biologiques. Elles asso-
cient naturellement les dates aux faits comme le laisse entendre le narrateur de ce roman
de Confiant. En ce sens, on I'aura compris, la pertinence de la mémoire est bien ce qui
caractérise cette écriture littéraire.

15. Paris, Seuil, 1981 ; rééd. Gallimard, 1997.

16. Paris, Mercure de France, 1989 ; rééd. Gallimard, coll. « Folio », 1992.
17. Paris, Seuil, 1981.

18. Paris, Seuil, 1987.

19. Paris, Seuil, 1995.
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L’oralité reste la seule Une multiplicité de
modalité de connaissance de sciences est nécessaire a
I’histoire de I’esclavage. la révélation de la vérité

historique des « peuples
sans histoire ».

Faire de I’histoire aux Antilles

Le traitement de I’histoire dans la littérature ne peut faire I’économie d’une réflexion
sur ces deux objets qui donne d’ailleurs & la littérature antillaise aujourd’hui toute sa
pertinence. Un premier aspect de cette réflexion concerne I’'appréhension de I’histoire
antillaise dans la science historique et la présence de cette histoire dans la littérature.
« L’histoire des peuples sans histoire » ne peut étre faite qu’a travers un travail de
terrain. Telle était la conviction d’Henri Moniot dans un article célebre®. Au triomphe
de la science par I’écrit et le texte a succédé I'avenement d’une histoire sans le texte et
I’écrit. On sera ainsi sensible a la place qu’occupe I'oralité dans la littérature antillaise.
Au-dela bien sar des défenseurs de L’Eloge de la créolité® (1989) qui en ont rendu
I’'usage pertinent et commun, I’oralité reste depuis les poésies de Gratiant et Césaire au
moins la seule modalité de connaissance de I’histoire de I’esclavage.

A P’oralité doit étre liée la transmission sans laquelle il n’y a pas de mémoire historique.
Les romans de Schwarz-Bart, Pluie et vent sur Télumée-Miracle, de Chamoiseau,
Texaco, de Confiant Adeéle et la pacotilleuse ou Nuée ardente tracent les étapes singulie-
res et répétitives de cette mémoire. Il n’est pas nécessaire de constater que dans le récit
de Chamoiseau par exemple, I’écriture n’est qu’une graphie, loin de la dimension idéo-
logique (qui affirme la supériorité des civilisations) qu’elle a prise dans les sociétés occi-
dentales : un tracé qui a force d’étre retracé dans I’espace de la page fait une trace
historique. En ce sens, bien qu’ils se donnent a lire sous la forme d’un « journal », les
écrits de Marie-Sophie Laborieux n’en possedent ni la valeur, ni le statut. lls sont au-
dela. C’est Glissant qui nous éclaire sur ce statut dans Ormerod. Alors que Omeros de
Walcott était la mise en pieces (dans tous les sens du mot) de I’épopée d’Homere,
Ormerod est la mise en scéne des « écriants » qui dérivent entre écrits et cris et triom-
phent des Cribos.

Un second aspect concerne les conditions de possibilité de cette histoire. Moniot souli-
gne qu’une multiplicité de sciences est nécessaire a la révélation de la vérité historique
des « peuples sans histoire ». En ce sens, on relévera simplement — faute de pouvoir en
débattre longuement ici — que doivent étre convoquées pour faire de I’histoire antillaise
non seulement les sciences canoniques reconnues, ethnologie, sociologie, anthropologie
et histoire, mais aussi d’autres « sciences » méconnues dont il nous semble que la divi-

20. « « L’histoire des peuples sans histoire » in Jacques le Goff et Pierre Nora, Faire de I'histoire. I. Nouveaux problémes,
Gallimard, 1974, p. 151-173 (coll. « Folio/Histoire).
21. Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant, Eloge de la créolité, Paris, Gallimard, 1989 ; rééd. 1993.
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L’histoire des « peuples sans
histoire » est une chose

trop importante pour étre
Le quimboiseur des mornes laissée entre les mains

et Ihistorien professionnel des seuls historiens.

mis a égale distance.

nation ne saurait étre tenue pour quantité négligeable. Dans Le Quatrieme siécle?,
Glissant mettait déja a égale distance de I’histoire le quimboiseur des mornes et I’histo-
rien professionnel. Cette fonction sociale est reprise par Schwarz-Bart dans Pluie et vent
sur Télumée-Miracle ou la narratrice qui raconte « I’histoire des siens » et « I’histoire de
sa vie » au soir de celle-ci associe connaissance spirituelle issue des traditions ancestra-
les, magie, médecine et récit. L’écriture de I’histoire dans les sociétés issues de I’esclavage
nécessite une autre « voyance ». Que I’écrivain ou le « poéte » ou tout créateur soit bien
le « magicien » capable d’inventer un autre monde, un autre « nouveau monde » ou se lirait
I’histoire, voila une conclusion qui justifie entierement sa pratique aux Antilles. L’écrivain
se joue dans son écriture, des événements, des dates, des lieux de I’histoire. 1l parvient
par ce jeu a inventer et a fixer des monuments au nombre desquels il faudrait aussi
compter I’ceuvre littéraire elle-méme.

On comprend, dans ces conditions, pourquoi I’écriture de I’histoire antillaise est plus
pertinente dans les romans et par la fiction que dans les manuels d’histoire méme écrits
par des historiens antillais. La liberté créatrice de I’écrivain est telle que loin du proto-
cole qui fait I’histoire et loin du carcan de la discipline, il invente sans cesse son sujet,
c’est-a-dire, non seulement les éléments de son histoire et les modalités de sa représen-
tation mais aussi les aspects de son interprétation. La fonction de la littérature : incréer
un monde, fabriquer une poétrie comme I'indique Glissant (Le monde incréé : poétrie®).
L’histoire des « peuples sans histoire » est une chose trop importante pour étre laissée
entre les mains des seuls historiens.

Romuald FONKOUA

22. Paris, Seuil, 1984 ; rééd. Gallimard, 1997.
23. Paris, Gallimard, 2000.
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Apres La Panse du chacal paru
en 2004, Adéle et la pacotilleuse
vient enrichir la tres abondante
production romanesque du
Martiniquais Raphaél Confiant.
C’est I'histoire de deux femmes :
Adele Hugo, la fille cadette de
Victor Hugo et Céline Avarez
Baa, la pacotilleuse qui décline en
ces termes son identité :

« Négresse d’Afrique-Guinée par
mon pére dont les maitres furent
francais, andalouse et mauresque
par ma mere, voici qu’a présent je
me découvrais une ascendance
caraibe ! » (p. 191). Elle exerce
son activité de pacotilleuse dans
I’ Archipel des Amériques.

Céline recueille Adele au bord de
la « déraison » sur les quais de
Bridgetown, dans I'ile de La
Barbade. Celle-ci a quitté sa
France natale et est a la recherche
de I'officier Albert Pinson qui
aurait pris la direction des
Amériques ; sa détermination est
totale : « mon mariage ne se fera
gu’avec une seule et unique
personne. La seule a me mériter :
le lieutenant Albert Pinson »

(p. 33). Son pere, exilé par
Napoléon a Guernesey charge,
une fois rentré a Paris, un des
meilleurs détectives de France de
la retrouver et de la ramener dans
le giron paternel. Entreprise sans
succes.

Céline se prenant d’affection pour
Adeéle, quitte avec elle la Barbade,
passe par I'ile de Grenade et
arrive a la Martinique ou les
possibilités de la faire embarquer
pour Paris sont réelles. Dans ce

petit Paris des Antilles, la classe
politique n’est pas unanime sur la
filiation d’Adele a Hugo et son
état de santé mentale qui s’est
détérioré n’est pas de nature a
faciliter les choses. Elle est
internée dans la Maison coloniale
de Santé ou elle est exposée a de
cruels traitements. Céline
organise sa fuite et les deux
femmes se retrouvent a Paris.
C’est alors I’occasion pour
I’écrivain de décrire, outre la vie
d’Adéle, entrecoupée de moments
de lucidité et de crises mentales, la
rencontre entre Céline et la
Métropole. Confrontée a la
rudesse du climat et a I’hostilité
raciale de ce Paris du XIX® siécle,
elle est également frappée par le
dynamisme littéraire et les
appétits sexuels débordants de
Victor Hugo. Son retour vers la
Caraibe lui permet notamment de
découvrir Haiti a I’heure d’une
autre révolution, sur fond d’idylle
amoureuse malheureusement
noyée dans le sang. Pas de
bonheur donc pour Céline qui
regagnera Paris, sur les ordres
d’un Hugo désemparé par les
souffrances d’Adéle. Mais les
bons soins prodigués par la

« Négresse » ne suffisent pas a
soulager la maladie de sa fille qu’il
décide de faire interner a Saint-
Mandé. Céline emprunte une
derniére fois la route maritime des
Antilles, le cceur plein
d’amertume.

Comment ne pas voir en Adéle et
la pacotilleuse la manifestation du
rapport inaliénable entre la

littérature et I’histoire ? Confiant
donne a lire les grands
événements politiques et
littéraires du XIX¢ siécle.
Litinéraire familial, social et
littéraire de Hugo constitue I'un
des points forts de ce roman. On
note également que le personnage
d’Adele, dans la réalité comme
dans la fiction, a aimé de tout son
coeur, sans rien recevoir en
retour, le lieutenant Pinson : elle
s’est effectivement rendue aux
Amériques pour le retrouver et
n’a récolté qu’amere déception et
folie incurable.

On note également chez
Confiant, outre ses convictions
sur la nécessité d’une
émancipation féminine, une
volonté évidente d’élargir le
champ de perception habituel de
Hugo pour le remettre a
I’lhumanité tout entiere, aux
idéaux de liberté de sa France
natale. Sinon, peut-on
comprendre autrement cette
révélation d’Adéle a Céline :
«\ous ne pouvez pas savoir que
le tout premier livre de mon
Vvénéré pere se déroule aux
Antilles. Bien peu de gens le
savent d’ailleurs en France méme,
tant Bug-jargal [...] a été relégué
aux oubliettes a cause de I’éclat
des Misérables ou de Notre-Dame
de Paris [...] Rien qu’en ce mot,
disait-il, ce nom plutot d’esclave
révolté, résonne toute la
véhémence de I’Archipel des
Antilles. » (p. 50).

Emmanuel OTTOU
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Une autre maniére de lire le monde

Entretien avec Edouard Glissant'

Propos recueillis par Alessandro Corio et Francesca Torchi*

A I'ére du « choc des civilisations », du terrorisme et de la globalisation, I'ceuvre de
Glissant — qui n’a cessé de penser la « totalité-monde » — se révele particulierement perti-
nente. Dans cet entretien, I"auteur montre I'implication profonde de I’écriture dans
I’'analyse de notre histoire immediate. Véritable « téte chercheuse », I’acte d’écriture
permet en effet d’interroger I’histoire et de concevoir les évolutions du monde contem-

porain.

Francesca Torchi

Edouard Glissant, pour vous le « change-
ment » correspond au processus nécessaire
pour la mise en acte de la Relation. Est-ce
que I’acte d’écriture participe au « change-
ment » en tant qu’acte de dialogue, donc de
relation ?

Edouard Glissant

A I’heure actuelle il est important que I'imagi-
naire des humanités accepte le changement
comme une perspective qui n’est pas une per-
spective a craindre ou dangereuse pour I'identité
de I'étre. L’acte d’écriture a finalement deux ver-
sants, I'un concerne la réalisation technique,
I"autre la recherche des modalités du « change-
ment » de livre en livre et de roman en roman.
Il s’agit d’abord d’un acte d’exploration, de
recherche. On peut considérer I’acte d’écriture
comme menant a la réalisation d’un objet for-
mel que I'on peut définir comme « parfait » :
livre, roman ou essai ; dans ce sens, I’acte d’é-
criture est une technique. En revanche, je
considere aussi I’acte d’écriture comme un outil
de recherche. Ce qui m’intéresse dans I'acte
d’écriture, c’est comment il piste les change-
ments possibles non seulement par rapport a

SOi mais aussi par rapport aux autres. L’acte d’é-
criture, qui est d’abord une visée vers la
conception du « changement », est aussi le mar-
queur des différentes étapes de ce « changement
». Par conséquent, cela ne serait pas une tech-
nique de réalisation d’un objet mais une téte
chercheuse qui piste le « changement ».

Alessandro Corio

Les critiques ont souvent parlé de marron-
nage intérieur a propos de la subversion
progressive des structures narratives du
roman classique que vous opérez dans vos
textes comme, par exemple, la mise en
cause de I'unité du point de vue du narra-
teur, I’éclatement de I’espace et du temps, le
personnage qui devient signataire du récit,

etc. Qu’en pensez-vous ?

Edouard Glissant

Je suis sorti — je m’excuse si je continue a dire
« je » mais c’est plus facile — de la division par
genres littéraires, c’est-a-dire que je ne congois
pas I'ceuvre de littérature comme un chemine-
ment uniguement dans des genres, je ne congois
pas le roman comme on I’a congu au XIX® ou
au XXc siecle en Occident. Le roman ne se

1. Cet entretien a été réalisé a Bologne le 23 juin 2004, & I'occasion de Iattribution & Edouard Glissant du titre de

docteur « honoris causa » par I'université de Bologne.

*. Alessandro Corio est doctorant en littératures francophones a I'université de Bologne. Ses intéréts portent sur I'ceu-

vre d'Edouard Glissant et sur I'identité culturelle dans les études postcoloniales. Il collabore a la revue en ligne
El-Ghibli, ot il a publié un dossier sur la littérature du génocide rwandais (« Rwanda. : scrivere per dovere di memo-
ria », numero 9, settembre, 2005 www.el-ghibli.provincia.bologna.it).
Francesca Torchi est spécialisée en littératures francophones a I'université de Bologne avec une thése de doctorat sur
les représentations de I'oral dans le roman caribéen contemporain. Ses intéréts de recherche portent sur des écrivains
comme Maryse Condé, Edouard Glissant, Raphaél Confiant, ainsi que sur la littérature caribéenne francophone vue
d’un point de vue institutionnel, sa diffusion, sa réception et sa traduction en Italie. Elle collabore avec des revues
italiennes telles que Studi Francesi, Il Tolomeo et, en tant que secrétaire de rédaction, & Francofonia.
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réduit pas pour moi au récit, comme en
Occident, ou c’est ce qu’il est d’abord. Je
congois le roman comme une sorte de totalité,
exactement comme je concois le monde comme
une sorte de totalité. En fait je ne congois pas le
roman, je concois I'ceuvre de littérature, qui
peut passer par moments par le récit, mais aussi
par autre chose. Le roman peut inclure une
poétique. Par exemple, dans les romans, le pay-
sage peut étre un personnage. Or, si le paysage
peut étre un personnage, cela veut dire que le
roman aborde une sorte de réalité cosmolo-
gique ou tellurique qui fait qu’il peut étre aussi
comme un versant du poéme. Et de la méme
maniere, un poéme comme Les Indes ou Le Sel
noir peut aussi intégrer en partie le récit. 1l me
semble que la critique a souvent peur de la poé-
sie. Presque tous les livres que I’on écrit sur moi
concernent les romans et les essais, mais la poé-
sie c’est aussi et principalement ce qui fait le
motif de mon ceuvre littéraire. Et le poétique
peut passer par le récit. Les Indes, par exemple,
c’est la découverte d’un nouveau monde du
point de vue non pas du découvreur mais
du point de vue de ceux qui ont subi la décou-
verte.

Francesca Torchi
Donc, on pourrait dire que la poésie est
pour vous le moteur de I’ceuvre littéraire ?

Edouard Glissant

Oui, absolument. Je parle en effet de la vision
globale de la totalité-monde. Or, la vision glo-
bale de la totalité-monde, avant d’étre un récit
et une conception philosophique, c’est d’abord
une poétique, et, par conséquent, pour revenir
au roman, si celui-ci est fragmentaire, s’il passe
par des temps différents, ce n’est pas pour des
raisons légéres, mais pour des raisons profon-
des. Prenons par exemple la question du temps,
qui est si importante dans le roman : le roman
est déstructuré de ce point de vue, parce que le
temps des peuples coloniaux est un temps
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déstructuré. La colonisation a enlevé au peuple
sa mémoire historique et par conséquent son
sens du temps. Quand on commence a recher-
cher, a recomposer ce temps, on ne peut pas le
faire de maniére linéaire, parce que la mémoire
historigue est troublée et perturbée par la colo-
nisation. Et c’est pour cela que I’organisation
du temps dans un roman qui vise a recomposer
la mémoire historique est une organisation for-
cément déstructurée. Ce n’est pas une organisa-
tion harmonieuse et unitaire. La poésie et le
roman — et la pensée philosophique aussi —s’in-
terpénetrent pour interpréter I’ensemble de la
visée. On veut bouleverser des genres, pour
explorer, pour essayer de pister les change-
ments, le changement, et I’échange.

Francesca Torchi
On peut donc parler d’un affaiblissement
du role de l'auteur ?

Edouard Glissant

Oui, c’est surtout parce que la littérature telle
que nous la concevons ce n’est pas la littérature
du Je, mais la littérature du Nous. C’est-a-dire
que non seulement il y a un dépassement de
I'auteur, mais il y a un moment ou I'auteur se
confond avec le narrateur et il y a un moment
ou l'auteur se sépare du narrateur dans un
mouvement de va-et-vient. Il y a un moment
ou il est impossible de savoir si c’est le narra-
teur, si c’est 'auteur ou une troisiéme instance
qui parle, parce que c’est toujours le roman du
Nous. Par exemple, dans un roman comme
Malemort, il y a trois personnages — Dlan,
Medellus, Silacier — qui sont trés différents,
mais qui forment en fait un seul personnage.
Parler de roman du Nous ne correspond pas
nécessairement au roman de la collectivité.
C’est un Nous que I’on ne peut pas cerner, un
Nous que I’on ne peut pas définir.
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Francesca Torchi

Le fait d’accepter que quelque chose échap-
pe toujours fait partie de votre poétique et
de votre message ?

Edouard Glissant

Cela fait partie de I’écriture mais aussi de la lec-
ture. Il y a beaucoup de personnes qui lisent
mes livres et qui me disent : « Quand je ne com-
prends pas je passe et je vais plus loin. » Et, arri-
vés plus loin, ils comprennent ce qu’ils n’a-
vaient pas compris au départ. Glissant est diffi-
cile, c’est vrai, mais parce que la lecture de mes
textes exige une nouvelle maniére de lire. Une
maniéere de lire qui n’est pas linéaire. Et pour
celaj’utilise ce que le texte écrit permet, c’est-a-
dire le fait de pouvoir regarder la page, revenir
en arriere, etc. Jai parlé a propos du temps,
dans le roman et dans la poésie de « Roche du
temps », d’'un « saut de roche en roche ».
Jenvisage un lecteur qui « saute » des passages.
La majorité des lecteurs disent que mes textes
sont trés intéressants, mais en général les lec-
teurs sont tres paresseux, ils veulent tout com-
prendre au fur et a mesure, et par conséquent il
est possible que cela ne fonctionne pas.

Alessandro Corio

Vous avez défini I’'Utopie comme « ce qui
nous manque dans le monde ». Est-ce
qgu’elle peut, d’apres vous, faire face a la
toute puissance des médias et & la manipu-
lation des consciences par ce que l'on
appelle « la pensée unique » ? Ce « peuple
invisible », peut-il vraiment lutter contre la
poussée de la mondialisation marchande et
contre ce que Gilles Deleuze, par exemple,
appelle « les sociétés du controle » ?
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Edouard Glissant

Moi je le crois. Dans un livre a paraitre chez
Gallimard, un essai qui est la suite du Traité du
Tout-Monde, j'aborde par exemple la question
de I'Empire. 1l y a beaucoup de livres sur ce
sujet, par exemple celui d’Antonio Negriz
Selon moi il y a un inconscient des Empires qui
correspond au rapport de I'Empire avec I'exté-
rieur. C’est pour cela que les Empires imagi-
nent les monstres, les humanités qu’il y a
au-dela, les hommes a téte de chien, comme
il y en a chez Hérodote, le Léviathan, etc.
L’inconscient de I’'Empire c’est de fantasmer ses
propres frontieres.

1l'y a deux maniéres de se projeter. Une « pro-
jection en fleche », c’est I'Empire qui veut tou-
jours agrandir ses frontiéres, et un « mouve-
ment circulaire », propre & I’Empire qui veut se
protéger du reste du monde, comme I'Empire
du Milieu, qui ne voulait pas savoir ce qu’il y
avait au-dehors, ce qui se passait ailleurs ; il
était dominé par un mouvement circulaire inté-
rieur qui définissait ses frontieres et lui permet-
tait de se protéger. En revanche, I'Empire
romain voulait étendre ses frontieres, se déve-
loppait selon un mouvement en fleche, un
mouvement de conquéte.

Alessandro Corio

Mais, par exemple, Antonio Negri dit
que I'Empire aujourd’hui est différent
des autres Empires, parce qu’il n’a pas de
frontiéres.

Edouard Glissant

Oui, je vais y arriver. Aujourd’hui ’'Empire est
différent parce que c’est la premiere fois que
I’Empire correspond a la totalité-monde.
Auparavant, tous les Empires avaient leur
monde qu’ils considéraient comme «le
Monde », et puis au-dela il y avait « Autre
Chose ». Et 'Empire se définissait par rapport

2. Antonio Negri, Impero: il nuovo ordine della globalizzazione (titolo or. Empire), Roma, Bur, 2001.
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a cette « Autre Chose » dont on se protégeait
ou que I’on cherchait a annexer. L'Empire espa-
gnol, par exemple, quand il a voulu se consti-
tuer a partir de la découverte de I’Amérique,
combinait a la fois le mouvement circulaire
(la « Reconquista », contre les juifs et contre
les Arabes en Espagne méme) et le mouvement
en fléche, qui était la « conquista » des
Amériques. L'Empire américain aujourd’hui
n’a plus de frontieres puisque nous vivons la
totalité-monde. Cet empire est obligé de
confondre la conquista et la Reconquista, le
mouvement circulaire et celui en fleche. 1l s’agit
d’un inconscient parce qu’il ne sait plus ce qu’il
fait, si c’est un mouvement de protection cont-
re I'extérieur ou de conquéte de I’extérieur,
puisqu’il n’y a plus d’extérieur. 1l n’y a plus d’«
au-deld », on ne peut plus fantasmer sur des
frontiéres, sur I'extérieur. Alors on fantasme
sur I’intérieur. On a projeté un véritable phan-
tasme sur I’lrak. Il fallait absolument inventer,
dans une Reconquista, quelque chose a conqué-
rir, une conquista. C’est la contradiction fonda-
mentale de cet Empire, qui ne peut pas durer,
parce qu’un Empire est fait d’un équilibre entre
ce qui le constitue a I'intérieur et la poussée
qu’il projette vers I'extérieur. Et aujourd’hui ce
n’est plus possible.

Alessandro Corio
Donc vous pensez que I’Empire va bientot
s’écrouler ?

Edouard Glissant

Oui, absolument. Cela ne fait pas I'ombre d’un
doute, il faudra le temps qu’il faudra, mais
I’Empire américain va s’écrouler. De toute
maniére, I'une des régles de tout Empire c’est
qu’il s’écroule, tét ou tard. Il n'y a pas
d’Empire éternel. Changer I'imaginaire, c’est
une maniére de confondre ’'Empire et donc de
le combattre. Mais les gens se trompent.
Confondre I'Empire ne veut pas dire faire du
terrorisme (cela, au contraire, peut le renforcer,
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parce que c’est la méme logique !). Mais
« confondre I'imaginaire », cela peut désagré-
ger 'Empire. Les dirigeants de I'Empire sont
des ignorants, parce que s’ils s’intéressaient au
changement de I'imaginaire, ils ne pourraient
plus diriger ’'Empire. C’est pour cela qu’ils
sont dans un véritable état de confusion.

Propos recueillis par Alessandro CORIO
et Francesca TORCHI
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Jean-Louis JOUBERT
Edouard Glissant

Paris, ADPF-publications, 2005, 86 p. (coll. « Auteurs »)

17,50 €
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Aujourd’hui mondialement
célébrée, I'ceuvre de Glissant
suscite une activité critique
soutenue qui atteste bien d’une
audience croissante, et il est
urgent de disposer de vues
d’ensemble sur une ceuvre si
considérable. « Il faut savoir dire
merci a celui qui fait a notre
langue I'inestimable don de cet
usage royal » : on connait
I’exclamation d’Aragon a la
lecture de la poésie de Glissant.
A notre tour de savoir remercier
Jean-Louis Joubert, spécialiste
bien connu des littératures
francophones, de nous offrir avec
sa monographie une éclairante
synthése de cet univers si
foisonnant — et toujours en cours
d’expansion, rappelons-le.

Si I’écriture glissantienne déjoue
toutes les classifications et
transcende les genres par de
savants mélanges, c’est grace au
souci d’un décryptage aigu que
sont abordés les romans,
organisés en « archipel
romanesque ». Quelques Tles
primordiales en émergent, de
I’épopée anticolonialiste de La
Lézarde (couronné par le Prix
Renaudot en 1958) au tourbillon
d’Ormerod en 2003, en passant
par le pilier que constitue Le
Quatriéme Siecle en 1964 (qui
scrute les épaisseurs du non-dit de
I’histoire antillaise), La Case du
commandeur en 1981 et le vertige
de Tout-Monde en 1993 (ou le
brassage de I’ouverture parcourt
les entrelacs d’une écriture
diffractée).

C’est ensuite au tour de I’ceuvre
poétique d’étre tout aussi
soigneusement balisée : les

différents recueils sont envisagés
dans leur disparate, ou « une
poésie éclatée » ressort de la
publication des Poémes complets
en 1994, venant rassembler des
illuminations ou dominent des
massifs qui ont nom Les Indes et
Sel noir. Pour repérer I'unité de
cette parole tellurique, sont
pistées avec bonheur les
trajectoires « du cri a la parole »
qu’elle instille en une sorte de
fonction cathartique de la poésie
vis-a-vis des souffrances séculaires
gu’imposérent I’histoire et ses
tribulations, jusqu’a édifier ce que
I"auteur désigne comme un épique
de la Relation.

Les lignes de force de

« I’évolution d’une pensée »

sont dessinées dans une troisieme
partie qui permet d’apprécier les
itinéraires d’une réflexion
résolument « engagée » dans
I’anticolonialisme de ses débuts et
la recherche ardente des clés de
I'identité antillaise, mais refusant
tout le simplisme des
cloisonnements idéologiques.
Apreés les ferments du Discours
antillais (1981), Joubert décrit
bien ce tournant qui, a partir du
Traité du Tout-Monde, va
confirmer que I’ancrage se décline
pour Glissant dans les diverses
désinences de I’ouverture au
monde, cette quéte du Divers et
de la Relation. Avec elle, suivant
les rhizomes d’un enracinement
multiple (Glissant se souvenant de
Deleuze et Guattari), s’affirme le
paradigme de la créolisation,
processus incessant d’élaborations
inédites par la mise en contact des
cultures, poussant a son terme le
concept limité de métissage.

Conquéte de I'imprévisible tribut
de la Relation, la créolisation
scelle la destinée des sociétés,

a I'image de ce peuple mythique
des Batoutos dont Sartorius
immortalise en 1999 la fable
prophétique.

Deux autres parties

(« Thématiques » puis « Images
matricielles ») déterminent les
motifs fondateurs qui parcourent
I’ceuvre de part en part. Un
panorama attentif de ces topoi qui
n’ont cessé de marquer une
écriture avide du réel dans toutes
ses scansions : par cette attention
fine au paysage, cette notion de la
« trace », I'intérét pour la figure
de I’archipel, ou encore la
peinture de I’antre du bateau
négrier et de la plantation
entendue comme creuset des
sociétés américaines, I’écrivain a
su modeler au gré de son univers
la saisissante topographie d’une
humanité déchirée et riche de bien
des mutations. Et c’est tout le
mérite de Jean-Louis Joubert que
de nous en livrer les repéres avec
clarté, tout comme il le fait pour
les « Intertextualités et
correspondances », ou
apparaissent les liens importants
de Glissant a Saint-John Perse,

a Faulkner et aux arts.

Des éléments biographiques et
bibliographiques ainsi qu’un
élégant cahier iconographique
viennent utilement clore cette tres
efficace introduction a I'ceuvre
archipélique d’Edouard Glissant.

Loic CERY
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Jean-Michel DJIAN

Léopold Sédar Senghor. Genése d’un imaginaire

francophone

Paris, Gallimard, 2005, 253 p.

25 €
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A I'occasion de I’année Senghor,
qui célebre le centenaire de sa
naissance, Jean-Michel Djian sort
chez Gallimard, avec le concours
de I’Organisation Internationale
de la Francophonie, un bel
ouvrage sur I’ancien poete et
président sénégalais.
Incontestablement, I’'un de ses
points forts est son iconographie,
abondante, diversifiée, parfois
inédite, et parfaitement mise en
valeur par le choix d’un papier
glacé pour I’ensemble du volume.
On suit donc avec plaisir la
biographie de Senghor au rythme
de ses photos de classe (au milieu
de ses camarades sur une photo
jaunie prise au college-séminaire
Libermann de Dakar en 1923),
d’instants privés savoureux
(Senghor, la craie a la main,
donnant au tableau noir une legon
de latin a son fils Philippe :

« Coletta Philippusque
Leopoldum amant ») ou
d’événements publics comme le
Premier Congrés des écrivains et
artistes noirs (Senghor aux cotés
de Richard Wright et d’autres
écrivains devant les murs de la
Sorbonne en septembre 1956).
Soulignons également la
reproduction judicieuse de
documents tels que le « Décret
sur I’emploi des majuscules dans
les textes administratifs » (p. 72-
77). Ce texte, rédigé par Senghor
en 1975, est la preuve vivante des
préoccupations d’un président de
la République qui n’a jamais cessé
d’étre un agrégé de grammaire et
un amoureux des mots. « Pour
lui, le langage est un immense
terrain d’aventure inespéré pour
I’esprit. Peut-étre, au demeurant,
n’a-t-il fait de la politique que

pour cela », s’interroge Jean-
Michel Djian. « Partager cette
jouissance et user du pouvoir des
mots. » (p. 139).

Apres un récit biographique
synthétique, I’ouvrage propose un
certain nombre de documents
hétéroclites d’inégale valeur.
Ainsi, la reproduction du fameux
article de Senghor sur la langue
francaise (« Le frangais, langue de
culture », publié dans Esprit en
1962), aisément disponible dans le
premier volume de Liberté,
présente peu d’intérét. En
revanche, la correspondance entre
Senghor et Jean Ballard, directeur
de la revue Cahiers du Sud, bien
qu’incompléte et anecdotique, est
déja plus intéressante puisque le
pan épistolaire de I'ceuvre
senghorienne reste a ce jour
inconnu. On relévera également
un entretien accordé par Senghor
au critique Alain Goulet, a
propos d’André Gide. Il donne ici
un témoignage intéressant, mais
qui n’apporte pas beaucoup
d’éléments nouveaux par rapport
a ce qu’il dit de I'auteur de
Voyage au Congo dans ses textes
critiques.

Le document le plus marquant est
peut-étre, finalement, I’entretien
que Jean-Michel Djian a obtenu
d’Aimé Césaire en 2005, un
témoignage empli d’humanité et
de fraternité, ou reviennent par
exemple les souvenirs de Louis le
Grand : « Et Senghor et moi, on
est devenus copains comme
cochons. On se voyait tous les
jours. 1l était en khagne, et moi en
hypokhagne. 1l m’expliquait,

il m’introduisait aupres des autres.
11 était mon meilleur copain. »

(p. 221-222).

A cet entretien est adjoint I’un des
documents les plus émouvants du
volume : la lettre que Césaire a
envoyée a Senghor pour ses 95
ans, deux mois avant sa
disparition. « En ce jour
d’anniversaire », lui écrit-il,
« comment ne pas penser a ce qui
constitue un des éléments
essentiels de ma vie : notre
rencontre en 1931 a Paris, au lycée
Louis le Grand. Oui avec toi, et ce
jour-la c’est avec mon destin que
je venais d’étre confronté, et que
fraternellement tu m’éclairais.
A toi toujours fidélement et j ose
dire consubstantiellement. »
Si I’'ouvrage de Jean-Michel Djian
n’est donc pas destiné aux
spécialistes de Senghor, il
constitue néanmoins un ouvrage
utile, qui donne a voir, de maniére
vivante et dynamique, le parcours
exceptionnel d’un enfant du Sine
devenu membre de I’Académie
francaise.

Frédéric GIGUET
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Sectes afro-chrétiennes
et littérature

Claude Wauthier*

Comme on sait, les sectes afro-chrétiennes, ou mieux, les « Eglises séparées », proliférent
en Afrique noire. Plusieurs des prophétes et prophétesses qui fonderent des cultes syncré-
tiques ont inspiré des ceuvres romanesques a des auteurs africains : le sujet est fascinant et
I’histoire de ces sectes est fertile en personnages étonnants et en événements extraordinai-
res. De I'exaltation a la dénonciation, ce théme permet d’interroger le rapport aux croyan-
ces et a I’histoire. L’apparition des figures prophétiques est en effet fréquente dans les
périodes marquées par des incertitudes et des bouleversements qui suscitent I'inquiétude.

Des personnages légendaires, catalyseurs d’espoir

La premiére de ces sectes a été sans doute celle des antonins, fondée par la célebre prophé-
tesse dona Béatrice, brilée vive en 1704, a San Salvador, sur ordre des capucins qui entou-
raient Affonso ler, roi du Congo, dans I’Angola actuel. Le souverain avait été I'un des
premiers convertis au catholicisme. Dona Béatrice, qui déclarait avoir été transportée au
ciel et avoir plaidé aupreés de Saint Antoine la cause des Noirs, était une jeune femme de
famille noble. Son martyre — comparé entre autres par le sociologue Georges Balandier a
celui de Jeanne d’Arc — a inspiré a I’écrivain ivoirien Bernard Dadié une piéce de théatre
émouvante’, mais Dadié a fait de dona Béatrice une héroine quasi-laique dont les motiva-
tions sont principalement d’ordre politique — la libération de son pays du joug portugais
et la fin de I’esclavage —, en gommant presque entiérement I’aspect mystique de sa dévo-
tion a saint Antoine. On voit donc clairement que les figures marquantes de la prophétie
réfléchissent aussi — et peut-étre surtout — des espoirs profondément politiques. C’est
également le cas d’un des premiers prophétes qui ait suscité des romans historiques : le
sergent-chef congolais André Matsoua, le célébre prophéte « passe-murailles ». Celui-ci
avait gagné ses galons dans un régiment de tirailleurs sénégalais durant la guerre du Rif
contre Abdel Krim dans les années 1924-1925. Revenu a Paris, il y crée I’Association
Amicale des Originaires de I'’Afrique Equatoriale Francaise (AEF), avec une branche a
Brazzaville qui suscite I'inquiétude du colonisateur : elle est dissoute et Matsoua arrété et
jugé a Brazzaville, ou sa condamnation a trois ans de prison provoque une émeute. I
s’échappe a deux reprises de sa prison, et gagne alors sa réputation de « passe-murailles ».
Revenu a Paris, Matsoua s’engage a nouveau dans I’'armée frangaise, quand éclate la

*. Ancien rédacteur en chef a I’AFP, Claude Wauthier a été correspondant de cette agence dans plusieurs pays d’Afrique
pendant une dizaine d’années. 1 est notamment I'auteur de Les 50 Afriques (en collaboration avec Hervé Bourges),
de L’Afrique des Africains. Inventaire de la Négritude (1977), de Quatre présidents et I’Afrique — de Gaulle,
Pompidou, Giscard d’Estaing, Mitterrand (1995), trois ouvrages parus au Seuil.

1. Bernard Dadié, Béatrice du Congo, Paris, Présence Africaine, 1970 (rééd. 1995).
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Les figures
marquantes de la

prophétie Un culte dont
réfléchissent aussi Matsoua sera le
des espoirs prophéte a titre
profondément posthume.

politiques.

Seconde Guerre mondiale. Il est blessé au front, hospitalisé a Paris ou il est arrété a
nouveau, transféré a Brazzaville et condamné cette fois aux travaux forcés a perpétuite. Il
meurt en détention en 1942, a la prison de Mayama, prés de Brazzaville. Ses partisans refu-
sent d’abord de croire & son déces, pensant qu’il est toujours en France a entretenir d’étroi-
tes relations avec le général de Gaulle, puis se rendent a I’évidence : il est bien mort. Dés
lors nait un culte, dont il sera le propheéte a titre posthume si I’on peut dire. Le « matsoua-
nistes » seront par la suite récupérés par I’'abbé Fulbert Youlou, futur président du Congo
devenu indépendant en 1960. Le culte survit encore aujourd’hui et le général de Gaulle
figure dans I'iconographie des matsouanistes sous la forme d’un fétiche, désigné par le
nom de Ngol, auquel Jean Lacouture fait allusion dans sa biographie du Général. Pour se
convaincre de I'importance de cette figure et de son culte, il suffit de recenser les auteurs
qui ont évoqué le destin malheureux de Matsoua. C’est d’abord Guy Menga? dans son
roman Case de Gaulle, qui relate I’histoire tragi-comique d’un couple dont la femme s’es-
time délaissée par son mari tout entier obsédé par I'idée d’un retour de Matsoua et par I’at-
titude du général de Gaulle a son égard. Le livre rappelle les espoirs décus des
matsouanistes, notamment en 1944 lorsqu’ils croyaient que le chef de la France libre allait
nommer leur maitre gouverneur général du Congo. Un autre écrivain congolais, J.-P.
Lhoni, a écrit une piece de théatre, intitulée Matricule 22° (qui était effectivement le matri-
cule de I'ancien sergent-chef). Le procés de Matsoua a Brazzaville fait I’objet du dernier
acte ou le fondateur de I’Amicale des Originaires de I’AEF répond avec assurance au
tribunal. Un troisieme auteur congolais, Placide N’Zala-Backa, a écrit un roman, Le
Tipoye doré*, qui raconte I’histoire d’un jeune matsouaniste et relate, entre autres, I’hosti-
lité des Lari (ou Balali — I'’ethnie de Matsoua) envers le gouverneur général de I’AEF, Félix
Eboué. Ce dernier avait rejeté les recours en grace des « amicalistes » condamnés & morts
lors de I'agitation contre les « trois francs », et les Lari lui avaient donné le surnom de
Félix-le-chat (le personnage de dessin animé figurait alors sur I'étiquette des boites d’une
marque d’allumettes). Matsoua est encore évoqué dans le roman de I’écrivain congolais
Sylvain Bemba, Le soleil est parti a M’Pemba®, comme un « héros captif, mais indompta-
ble ». Ajoutons que I'itinéraire de Matsoua est longuement retracé dans I'ouvrage du
sociologue congolais Martial Sinda, Le messianisme congolais®, dans lequel il analyse aussi
I’histoire de Simon Kimbangu.

2. Guy Menga, Case de Gaulle, Paris, Karthala, 1985 (coll. Lettres du Sud).

3. Patrice Joseph Lhoni, Matricule 22, Brazzaville (République du Congo), Imprimerie nationale, s. d.
4. Placide N’Zala-Backa, Le Tipoye doré, Paris, L’'Harmattan, 1976 (coll. « Poésie »).

5. Sylvain Bemba, Le soleil est parti & Mpemba, Paris, Présence Africaine, 1983 (coll. « Ecrits »).

6. Martial Sinda, Le messianisme congolais, Paris, Payot, 1972.
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Cette histoire aussi
extraordinaire que
tragique ne pouvait
que susciter des Une héroine ayant contribué

querelles d’historiens. d ébranler le paganisme

et les superstitions.

Prophéties de temps troublés

La prophétie semble correspondre a des temps politiques troublés, ou les soubresauts
de I’histoire ont créé de grands bouleversements auxquels répondant les attentes du
peuple : I'histoire de la prophétesse xhosa Nonggawuse, qui au milieu du XIX¢ siécle
provoqua par ses prédictions une famine épouvantable, témoigne de ces temps incer-
tains. Nonggawuse, orpheline, vivait avec son oncle, Mhlakaza, un féticheur converti au
chritianisme, dans un village du pays xhosa laborieusement conquis par les Britanniques
apres une série de campagnes militaires, entre la ville du Cap et le pays zoulou. En 1857,
alors qu’elle se baigne dans un étang, elle entrevoit entre les roseaux deux étrangers qui
lui disent que si tout le bétail est abattu et toutes les réserves de céréales sont brdlées,
alors les colonisateurs seront rejetés a la mer par les esprits des ancétres. Une partie des
Xhosas crut a ces prédictions, tua son bétail et détruisit ses réserves de céréales. 1l s’en-
suivit une épouvantable famine dans le pays xhosa empuanti par les carcasses de bétail
abattu, les Britanniques organisérent une sorte de soupe populaire et les missionnaires
convertirent en masse les Xhosas désabusés. Cette histoire aussi extraordinaire que
tragique ne pouvait qu’inspirer des écrivains sud-africains et susciter aussi des analyses
et, bien entendu, des querelles d’historiens, y compris en Europe. Ainsi le grand écrivain
Elias Canetti a consacré a I’événement un essai dans son ouvrage Masse et puissance’.
D’autres ont avancé que les « étrangers » apercus par Nonggawuse étaient des Blancs,
qui avaient imaginé ce stratagéme pour briser la résistance des Xhosas. C’est le cas de
I’auteur zoulou Credo Mutwa, trés controversé cependant (en raison de son soutien a la
politique d’apartheid). Parmi les auteurs africains de fiction, le premier a aborder le sujet
a été le Zoulou H.1.E. DIhomo, dans une piéce de théatre intitulée The Girl who killed
to save (la jeune fille qui a tué pour sauver), écrite en 1935, dans laquelle la prophétesse
est finalement présentée comme une héroine ayant — involontairement — contribué a
ébranler le paganisme et les superstitions. L’histoire de Nongawuse est encore évoquée
dans un tout récent roman de I’écrivain noir sud-africain Zakes Mda, intitulé The Heart
of redness® (allusion a I'ocre dont s’enduisaient les Xhosas), qui relate la querelle
entre ceux qui croyaient a sa prophétie et ceux qui n’y croyaient pas, les believers et les
unbelievers®.

7. Elias Canetti, Masse et puissance, Paris, Gallimard, 1996. (Rééd. 2006).

8. Zakes Mda, The Heart of redness, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2002.

9. Le livre de Zakes Mda évoque aussi I'incroyable histoire selon laquelle a I’époque les Xhosa croyaient dur comme fer
que les Russes étaient noirs, puisque ces derniers, en Crimée, se battaient eux aussi contre les Anglais. Aussi bien, I'une
des héroines du roman, une jeune femme splendide, s’appelle NomaRussia, un nom qui évoque cette méprise inat-
tendue entre Noirs et Slaves.
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La crédulité des uns et la Le prophéte
facon dont d’autres s’en se transforme en
servent est dénoncée et homme d’affaires véreux.

ridiculisée.

Autre exemple ou les croyances aboutissent a des conséquences malheureuses, le cas de
la secte des « israélites » de Namibie. En 1921, I’'armée sud-africaine massacre a la
mitrailleuse les adeptes noirs d’une secte récemment apparue ainsi que leur chef-
prophéte Enoch Mgijima. Homme pieux, grand lecteur de la Bible (comme la plupart
des chefs des sectes afro-chrétiennes), installé avec ses disciples a Bulhoek en pays xhosa,
I’homme avait eu des visions qui I’avaient persuadé qu’il était un prophéte et un devin.
Il avait alors rassemblé ses adeptes sur un terrain marécageux, d’ou, en 1920, les autori-
tés le sommerent de partir. Le prophéte refusa, déclarant que « Jehovah (était) bien plus
puissant que la loi (des hommes) ». Une force de police fut alors dépéchée pour déloger
la secte. Enoch, a I'instar d’autres propheétes, assura ses adeptes que les balles de la force
de police se transformeraient en eau, et les israélites commencérent a s’armer de
quelques fusils, javelots, massues et couteaux. L'affrontement ne pouvait tourner qu’a
I’avantage des forces de police, qui disposaient entre autres d’une mitrailleuse qui faucha
cent soixante-trois « israélites ». Capturé, Mgijima fut condamné a six ans de travaux
forcés.

C’est cette histoire passablement romancée que I’écrivain sud-africain Mike Nicol a
racontée dans un roman remarquable : Le Temps du prophéte®. Il fait des adeptes de
Mgijima (renommé Enoch Mistas), une bande errante pourchassee par la troupe, tandis
qu’il brosse du président sud-africain, un des principaux personnages du roman, un
portrait terrible : celui d’'un homme tourmenté, inquiet et littéralement torturé par une
éruption de furoncles mal placés, qui en est réduit a consulter une voyante pour imagi-
ner son avenir.

Dénoncer les faux prophétes

Entre prophéte et menteur, la différence est parfois difficile a saisir : en un mot, les faux
prophetes sont Iégion. La crédulité des uns et la facon dont d’autres s’en servent est donc
aussi dénonceée et ridiculisée. C’est le cas chez Wole Soyinka qui a fait de Frére Jéro, faux
prophéte patenté, une figure récurrente de son ceuvre dans deux pieces de théatre
comique : Les Tribulations de Frére Jero™ et La Métamorphose de Frére Jero™. La
premiére piéce joue avec humour sur les codes du vaudeville et du mari trompé, frére

10. Mike Nicol, Le Temps du propheéte, Paris, le Seuil, 1993. Traduit de I’anglais (Afrique du Sud) par Catherine Glenn-
Lauga.

11. Wole Soyinka, Les Coeurs du marais, Un sang fort, Les Tribulations de Frére Jero, Paris, L'Harmattan, 1979 (coll.
Théatre africain).

12. Wole Soyinka, La Métamorphose de Frére Jero, Paris, Présence Africaine, 1986. Trad. Elisabeth Janvier.
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Souligner le lien entre

la misére et la foi.

Jero n’ayant qu’une faiblesse : son attirance pour les femmes, la tempérance n’étant pas,
parfois, la vertu la mieux pratiquée par ceux qui la préchent. Dans la seconde piece, le
prophete se transforme en homme d’affaires véreux. Sa hutte délabrée devenue coquette
maison, il a méme embauché une secrétaire. Celle-ci, ancienne employée de la munici-
palité de Lagos, a emporté avec elle, lors de son renvoi, un dossier confidentiel relatif
aux expulsions des gens qui se sont installés sur la plage. Le fameux dossier sera I’objet
de nombreuses convoitises qui vont permettre a frére Jero, de faire chanter des fonction-
naires et de les amener a signer un plan cadastral qui alloue a sa congrégation la concession
des commerces et autres échoppes a construire sur la plage. Il donne ensuite ordre a son
collegue prophéte, un colosse dénommé Ananias, I'instruction de détruire et briler les
« baraques séparatistes et pestilentielles » des autres prophétes établis autour de lui. La
piéce se termine par un défilé de sa congrégation devant Jero revétu d’un splendide
uniforme de général. Comment mieux décrire les marchands du temple et souligner que
les plus faibles sont, de toute facon, les seuls a payer les pots cassés ? La croyance pour
certains est d’abord un « business ». C’est cette exploitation répugnante de la crédulité
des plus faibles, I’hypocrisie généralisée et la piété détournée pour des profits ignobles
gue fustige la romanciére Ken Bugul dans son avant-dernier roman : Rue Félix Faure®.
Témoignant de I'incroyable prolifération des sectes dans le monde actuel, elle dresse le
portrait repoussant d’un faux prophete, un mogadem Iépreux dont on trouve un matin
le cadavre, avec ses parties génitales coupées et enfoncées dans sa bouche. Le mogadem
a été assassiné par quatre de ses victimes, des femmes qu’il a séduites et abandonnées,
apreés leur avoir sans doute transmis sa fatale maladie. La romanciére décrit le processus
de la multiplication des sectes en termes saisissants : « Ce mogadem ainsi que tous les
autres nouveaux prophétes et faux gourous de son genre envahissaient la vie des gens sous
le couvert de leurs dieux, et les manipulaient jusqu’a la déchéance. De plus en plus de
pays étaient envabhis par ces nouveaux dieux. Chacun d’eux voulait créer sa propre église,
sa propre mosquée, son propre lieu de priere, son temple. 1ls se constituaient en associa-
tions, en amis de Moise, de Mahomet, de Jésus, du diable. Les temples
poussaient comme des champignons a travers le pays. Pendant que la misére grignotait
partout, des temples surgissaient, plus grands, plus majestueux. »

Le phénomeéne de I'apparition des sectes afro-chrétiennes a été rarement aussi bien
décrit, en soulignant le lien entre la misére et la foi. L’intérét majeur du roman de Ken
Bugul est qu’elle décrit avec le talent qu’on lui connait la vie du petit peuple de Dakar,

13. Ken Bugul, Rue Félix-Faure, Paris, éditions Hoebecke, 2005.
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avec des personnages inoubliables comme le muezzin, timoré mais vantard, les « appren-
tis-philosophes » qui jouent aux vieux sages, mais aussi et surtout Drianké, tenanciere
d’un troquet-restaurant que hante le mogadem, mystérieusement enveloppé dans un
grand manteau, et bien entendu Mun, la jeune héroine du récit. Avec un talent et une
plume incisive, Ken Bugul, retrace les destins brisés de femmes tombées aux mains de
marchands de croyances a bon compte, déroulant son intrigue a rebondissements avec
une maestria qui la classe parmi les meilleurs auteurs africains de sa génération.

Claude WAUTHIER
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Pour un échange entre
anthropologie, histoire et littérature

Entretien avec Jean-Pierre Dozon

Propos recueillis par Boniface Mongo-Mboussa*

Boniface Mongo-Mboussa

Jean-Pierre Dozon,vous étes anthropolo-
gue, spécialiste de la Cote-d’lvoire. Vous
organisez actuellement avec Maria Benedita
Basto un séminaire consacré aux littératures
africaines. Pourquoi cet intérét ? Un désir de
croiser des disciplines « dures » basées sur
les faits, le terrain et la littérature ?

Jean-Pierre Dozon

Gréce en effet a I'initiative de Maria Bénédita
Basto j’ai inauguré ce séminaire par une autocri-
tique. Je suis africaniste et la littérature ou le
cinéma africain ne faisaient pas partie de mon
cursus. Pourquoi ? Cela tient au fait que, comme
d’autres chercheurs d’ailleurs de ma génération,
je partageais cette idée toute béte, stéréotypée,
selon laquelle la littérature africaine n’est quand
méme pas une grande littérature, malgré
Senghor ou Soyinka. Je crois par ailleurs que
I"attitude des grands critiques francais - Genette,
Barthes, etc. — qui ont toujours travaillé sur les
mémes auteurs : Proust, Stendhal, Balzac, Joyce,
Shakespeare, Dostoievski... est également pour
quelque chose dans ces représentations. Il fut et
il est porté un regard assez condescendant sur la
littérature africaine. Regardez ce qui se passe au
niveau institutionnel : ’Amérique du Sud est
intégrée dans la collection « Monde entier » de
Gallimard de laquelle est exclue I’Afrique. 1l a
fallu la création de « Continents noirs » pour
que I'on parle d’elle chez Gallimard. Tout se
passe comme si I’Afrique était un monde a part.
Par ailleurs, au fond, les anthropologues sont
aussi des auteurs. En tant qu’africanistes, donc
producteurs d’articles et surtout de livres, nous
sommes en quelque sorte auteurs de I’Afrique, et
pour reprendre I’expression de V. Y Mudimbe,
nous participons de la bibliotheque coloniale ou
postcoloniale. Ce qui fait qu’il y a sans doute, et
sans que cela soit dit, une sorte de rivalité entre

les anthropologues et les écrivains africains.

Boniface Mongo-Mboussa

Cet intérét pour la littérature est-il motivé par
des raisons personnelles ou répond-il égale-
ment a des changements structurels liés a
I’époque, a la fagon d’approcher les choses ?

Jean-Pierre Dozon

C’est peut-étre parce que I'africanisme francais
n’est plus tout a fait ce qu’il fut que je m’intéres-
se aujourd’hui a la littérature africaine. On avait
autrefois, je veux dire ma génération et celle au-
dessus de la mienne, beaucoup de contacts avec
des intellectuels africains, dont beaucoup étaient
formés au marxisme, avec lesquels nous avons
vécu de fraternité et de camaraderies. J'éprouve
pour ces années une certaine nostalgie. Il est vrai
qu’il y avait peu d’écrivains dans cet environne-
ment, sauf peut-étre Hampaté Ba, Sembene
Ousmane ou Bernard Dadié. Mais ces années
sont terminées et les générations ont changé, du
coup, on est un peu perdu. Nos schémas men-
taux bougent et nos dogmatismes inconscients
sont mis en cause ; voila peut-étre pourquoi on
commence & s’intéresser, par exemple, au post-
colonialisme. Ceci dit, des collégues qui tra-
vaillaient sur la Caraibe s’intéressaient a la litté-
rature depuis longtemps. C’était presque un pas-
sage obligé. En tout état de cause, j’ai encore un
retard considérable a rattraper mais je m’y inté-
resse maintenant sérieusement en pensant, de
fagon générale, que la littérature met le doigt sur
des choses que parfois les sciences humaines et
sociales ne voient pas. Il y a une sorte de compé-
tition originelle entre les sciences sociales et la
littérature. Prenez la guerre de 1914-1918, ce
sont les littéraires qui ont montré ce qu’elle
comportait de particulier, de brutalité extréme
cependant qu’un grand auteur comme
Durkheim passait a cté. 1l a fallu la présence de

*. Boniface Mongo-Mboussa enseigne la littérature francophone au Sarah Lawrence college (Paris). Critique littéraire,
il collabore a de nombreuses revues : Notre Librairie, Africultures, Hommes et migrations, La Quinzaine littéraire,
etc. Il a publié deux essais dans la collection « Continents noirs » des éditions Gallimard : Désir d’Afrique (2002) et

L’Indocilité (2005).
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la littérature et des arts plastiques pour que nous
prenions la mesure de ce qui S'était passé.
Pensons a cet égard a la relation entre la guerre et
I'avénement du surréalisme. 1l y a la quelque
chose qui fait tout I’honneur ce qu’on appelait
autrefois les humanités et que les sciences socia-
les, aussi dures soient-elles (statistiques, enqué-
tes) ne sont pas toujours aptes a déceler. Ce qui
vaut pour la littérature en général vaut également
pour la littérature africaine. Chez certains
auteurs africains, d’une certaine maniere I’histoi-
re, I'anthropologie et la sociologie sont présen-
tes. Un auteur comme Kourouma est, sur le plan
de I'analyse des pouvoirs, d’une subtilité que je
n’ai pas trouvée sous la plume des politologues
et des anthropologues. Achille Mbembe, par
exemple, ne s’y référe pas dans son essai tout a
fait intéressant par ailleurs De la Postcolonie.
C’est dommage car il y a chez Kourouma une
mine d’informations qui donne matiére a débat.
En plus du style, évidemment.

Boniface Mongo-Mboussa

Vous dites que la lecture des littératures cari-
béennes semblait un « passage obligé » pour
des chercheurs en sciences sociales, alors que
ce n’était pas le cas, apparemment, pour la
littérature africaine. Cette réflexion m’amé-
ne au parallele que vous tracez dans
votre essai « Fréres et sujets » entre les
couples Senghor/Griaule et Césaire/Fanon/
Balandier. Leur différence semble également
avoir un lien avec leur rapport au temps et a
I’histoire.

Jean-Pierre Dozon

Cela s’explique a mon avis par le fait que Césaire
et Fanon ont un rapport lointain (au sens de
réalité) avec I’ Afrique. lls expriment une révolte
qui tient au fait que chez eux c’est moins le colo-
nisé qui parle que I'asservi, méme s’ils ont écrit
comme Senghor a I’époque coloniale. lls vien-
nent d’une histoire, d’'une mémoire beaucoup
plus ancienne, celle de I’esclavage. Senghor ne
connait pas cette mémoire-la, méme si, bien évi-
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demment le Sénégal est concerné par I’esclavage.
Senghor ne peut donc pas avoir le méme type de
réflexion philosophique et politique. Senghor est
un homme de I’histoire coloniale. Il est nourri de
ceux qui étaient des colonisateurs indigénophi-
les : Delafosse, Griaule, qui revalorisent le monde
africain en le comparant au monde grec. Et
Senghor, nourri de grec et de latin, trouve admi-
rable la maniére dont Germaine Diertelen et
Griaule parlent des Bambara ou des Dogon, ce
qui est compréhensible quand, depuis le XVIII¢
siecle, le discours admis est que I’Afrique n’a pas
d’histoire, n’a rien inventé... Dans ce contexte,
Griaule, Dieterlen et Frobenius ont été des afri-
canistes qui firent exister I’Afrique du point de
vue civilisationnel. 1l ne s’agit pas ici de faire des
critiques condescendantes a leur égard en disant
gue ce sont des mystagogues, négrologues, etc.
Mais en méme temps, il y a la une essentialisa-
tion, quelque chose qui fait que I’Afrique n’est
jamais aussi belle que lorsqu’elle est statique,
paienne, animiste... 11'y a chez Griaule une espé-
ce de volonté d’arréter le temps de I'histoire.
Pour lui, un Dogon prolétaire a Bamako est un
Dogon perdu. Et ¢a, Georges Balandier ne pou-
vait pas I'accepter, parce qu’il n’avait rien contre
I'industrialisation et I'urbanisation de I’ Afrique.
Ceci dit, aujourd’hui, on est dans une époque ou
le futur est lui-méme en crise ; on est plutét dans
la préservation avec I’écologie, le développement
durable et les Dogon de Bandiagara peuvent se
rehausser au niveau de leurs mythes. Et Griaule
peut retrouver une nouvelle gloire, d’autant plus
qu’il est valorisé par les Dogon eux-mémes...

Boniface Mongo-Mboussa

Georges Balandier, dont vous parlez et que
I’on peut considérer comme le pére de I’afri-
canisme, est également celui qui, I’'un des pre-
miers, a parlé de littérature africaine,
ou, du moins, ce que I’on appellerait aujour-
d’hui la littérature francophone!. 1l semble
pourtant que peu de personnes aient suivi sa
trace. Pensez-vous que I’opposition entre les

« res fictae » et les «res factae» — ou,
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plus largement, le «terrain» — soit, en
matiére de recherche, insurmontable ?

Jean-Pierre Dozon

Oui, en effet, Georges Balandier a parlé de litté-
rature africaine et a fréquenté des écrivains afri-
cains, surtout a I’époque ou il était étroitement
lié a Présence Africaine. Et puis il a fréquenté
plus largement le monde littéraire, Michel Leiris,
Albert Camus notamment. Je crois que si ce fil-
la s’est un peu perdu aprés Balandier, c’est parce
que I'africanisme ensuite s’est voulu en quelque
sorte plus scientifique ou plus conforme a la dis-
cipline, c’est-a-dire aux problématiques et aux
méthodologies des sciences sociales et, par la
méme, I'africanisme devait se couper du champ
littéraire, méme si ce ne fut jamais une trés fran-
che coupure.

Ce qui m’amene a votre seconde question. Je
crois qu’il n’y a pas d’opposition insurmontable
entre I'ordre de la fiction et I'ordre des faits.
Incontestablement, les sciences sociales, quels
que soient leurs objets dont elles traitent, ont
besoin de bases empiriques, de confrontations
avec une certaine réalité, de ce que I'on appelle
en anthropologie une immersion dans un milieu
social, dans un terrain. Mais, pour en rendre
compte, pour lui donner quelque intelligibilité,
elles n’utilisent généralement pas des formules
mathématiques, mais elles recourent au langage
commun, a des mises en récits (& des mises en
intrigues comme I'a dit Paul Ricceur) qui ont des
points communs avec celles qui sont utilisées
dans la fiction et qui, comme dans la fiction, ont
la vertu de produire des effets de vérité.

Boniface Mongo-Mboussa
Pour rebondir sur ce que vous disiez tout a
I’heure de la « concurrence » entre anthro-
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pologues et écrivains, j’aimerais savoir quel a
été I'impact en France d’un livre comme
celui de Clifford Geertz, Ici et la-bas : I'an-
thropologue comme auteur? ? Vous semble-
t-il par ailleurs que la littérature permette de
mieux faire passer les idées, de les rendre
plus accessibles que le rapport scientifique,

qui peut étre relativement sec et ardu ?

Jean-Pierre Dozon

Concernant Clifford Geertz, on I'a lu avec un
intérét certain, mais sans plus. Dire que Levi
Strauss est un auteur n’a rien de trés original.
Mais cette réaction est peut-étre liée a la France,
ou I’on fait tant attention a la langue (et ou un
texte au contenu de qualité, s’il est mal écrit, va
étre sanctionné malgré tout). Cela me fait songer
a un grand ami, aujourd’hui disparu, Jean-Marie
Gibbal qui était africaniste et poéte. 1l a écrit un
beau texte, Les Génies du fleuve® ou études
anthropologiques et littérature sont mélées. 1l a
ainsi fait avant les Américains ce que I’on pour-
rait appeler de « I’ego-ethnologie » ou la poésie,
I’'expérience personnelle s’entremélent aux ana-
lyses. Cela est assez a la mode aujourd’hui, il me
semble. En tout cas, il y a chez beaucoup
d’entre nous un souci de bien dire et, pour cer-
tains, I'idée que tout ce que I’on écrit dans un lan-
gage savant va peut-&tre se terminer par un
roman. Regardez ce qui s’est produit avec Marc
Augé, dont I’ceuvre anthropologique est remar-
quable — mais qui est, il est vrai, agrégé de lettres
classiques — et qui vient de publier un roman
chez Fayard, La mere d’Arthur*.

Propos recueillis par
Boniface MONGO-MBOUSSA

-

. Georges Balandier a en effet signé, dés 1956, un article dans I’'Encyclopédie de la Pléiade, premiére étude consacrée

a ce que I'on appelerait aujourd’hui la littérature francophone.
2. Clifford Geertz, Ici et la-bas. L’anthropologue comme auteur, trad. de I’anglais (Etats-Unis) par D. Lemoine, Paris,

Métailié, 1996.

3. Jean-Marie Gibbal, Les Génies du fleuve, voyages sur le Niger, Editions Presses de la Renaissance, 1988.

4. Marc Augé, La Mére d’Arthur, Paris, Fayard, 2005.
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De la postcolonie. Essai sur I'imagination politique dans I’ Afrique

contemporaine

[2000] Paris, Karthala, 2005, XXXII + 293 p. (coll. « Les Afriques »)

24 €

Cet essai, dont I’écriture et les
ressources critiques se situent
entre histoire, littérature,

et sciences politiques, explore
comment I’Occident fit de

I’ Afrique une figure d’animalité et
partant, un « néant » sans histoire
ni humanité, pour offrir, en
réponse, une réflexion sans
complexes ni tabous. Son nouvel
« avant-propos » dévoile
notamment certains impensés des
cultures frangaise et africaines :

« une forme d’ethno-nationalisme
racialisant » serait & la source des
actuelles difficultés qu’a
I'idéologie républicaine a assumer
et dépasser son passé colonial

(p. V), tandis que « les traditions
patriarcales du pouvoir en
postcolonie » seraient fondées sur
un « imaginaire de la virilité » qui
peine & masquer « un refoulement
originaire de la relation
homosexuelle » (p. XXV).

Faisant fi de « problématiques
usées » (« la rupture »,

« la résistance »), qui le plus
souvent reproduisent les schémas
dichotomiques qu’elles
prétendent dénoncer, I’essai de
Mbembe recherche donc certaines
« lignes de continuité » en les
inscrivant « dans la longue

durée » ; et il vise conjointement
a comprendre les modalités
complexes qui manifestent
I’émergence d’un « sujet africain
autonome » (p. 33).

Traditions ancestrales, politique
coloniale et pratiques
postcoloniales apparaissent ainsi
liées par un méme « triptyque
violence, allocations et transferts »
(p. 73), qui a « sa rationalité
propre » parce qu’il rend

tous les éléments du systeme

interdépendants les uns des
autres : ainsi « le pouvoir d’Etat se
socialise » en méme temps que

« les prérogatives publiques se
privatisent », corruption et
redistribution étant les opérateurs
universels qui convertissent les

« choses économiques » en « choses
sociales et politiques », et vice
versa (p. 75). C’est cette

« formule de domination » qui
fut, a compter des années 1980,
ébranlée par « les politiques
néolibérales de dérégulation

tous azimuts » (p. 90), dont les
impératifs d’austérité et

les contraintes externes ont
finalement démultiplié

« les pouvoirs privés » et généré
un véritablement retournement de
I’Afrique contre elle-méme. Les
guerres incessantes constituant
désormais, par la mise sous tutelle
de populations pauvres et sans
armes, de « nouvelles relations
d’assujettissement », tandis que
des pans entiers de I’économie
sont tombés dans la clandestinité
ou relévent exclusivement du
banditisme. Dans cet univers de la
postcolonie ou la violence régne
avec I'arbitraire, I'imbrication du
pouvoir et de ses sujets se donne
également a lire au niveau
symbolique, dans les modalités
par lesquelles le pouvoir
«s’imagine » et les individus
rendent leur monde « signifiant »
(p. 140). Si le pouvoir s’approprie
I’obscene et le grotesque, ou cette
« esthétique de la vulgarité » qui,
selon Bakhtine, servait
essentiellement au peuple comme
moyen de dérision et de
subversion, le postcolonisé
s’approprie, en retour, le « régime
du simulacre » (p. 149), et dispose

ainsi « d’une formidable capacité
a mobiliser, non pas une seule
identité, mais plusieurs, toutes
fluides, et qu’il faut, a ce titre,
négocier constamment » (p. 143).
Quand I’Afrique actuelle
s’apparente a un « Hors monde »
ou « la violence de la mort est
devenue I'état normal des choses »
(p. 217), c’est tout naturel que sa
littérature témoigne d’un
imaginaire profondément labile et
baroque, tout empli d’ombres, de
spectres et d’incertitudes.
Mbembe expose avec brio ces
diverses imbrications qui font des
situations postcoloniales « des
situations d’impouvoir par
excellence » (p. 179), mais c’est
avec style qu’il fait coincider, dans
cet ouvrage hors pair, la réflexion
philosophique, I’écriture de
I’histoire et ce qu’il appelle les

« écritures africaines de soi ».

Anthony MANGEON



