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« Ou est-ce au contraire – champs célestes de pourpre où vogue  
un rêve de papillon ! comme ce songe immense : venue des cieux  
et à nous imposée, une faible ressemblance de la divine folie  
qui fait danser en nous ce pouvoir et ce goût ? »

Marc CHOLODENKO

CENT ET QUELQUES-UNS  livres des poésies françaises
… et une manière d’avant-propos

Tout serait perdu. Et comme le livre un objet survivant, un anachronisme, 
la poésie (de langue française) serait un genre mort. C’est ce qui s’entend, 
c’est ce qui se lit, du moins de temps à autre, car la preuve que c’est mort, 
c’est qu’on n’en parle pas, et on n’en parle pas parce que c’est mort,  
les bavardages distillent leur suffisante tautologie…

Le parti pris ici est celui de la chose plutôt que du bruit,  
du réel plutôt que de la médiatisation, de la vie plutôt que du spectacle  
– ou de ce qui en tient lieu. Voici donc présentés cent livres  
d’aujourd’hui qui appartiennent à ce genre réputé mort, ou qui dansent 
dans les genres, justement.

Cet ensemble ne prétend pas être un panorama de la vie  
de la poésie en France :
- tourné vers les poésies de langue française en France, il n’évoque  
pas l’activité de traduction, qui est d’abord une activité des poètes  
eux-mêmes, et depuis longtemps, et depuis toujours ;
- tourné vers les livres, il n’évoque pas l’activité essentielle des revues,  
et non plus les lectures, performances et autres manifestations  
publiques ;
- à une exception près (Boris Gamaleya), cet ensemble ignore les poésies 
des départements et territoires d’outre-mer, faute d’une information 
suffisante et d’un accès aux livres produits, et nous en sommes désolés,  
et pensons que cette situation peut, doit poser question ;
- enfin, les anthologies en ont été exclues, dans un souci (naïf ?) 
d’honnêteté, puisqu’il s’agit d’un exercice qui y ressemble. 

INTRODUCTION  
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Pour se limiter au seul champ du contemporain, saluons donc ici le  
49 Poètes : un collectif de Yves di Manno 1, le Poésie en France 1938-1988, 
une anthologie critique de Henri Deluy 1, sans oublier les anthologies 
publiées à l’occasion des Biennales du Val-de-Marne 2…
Ceci, donc, n’est pas un panorama mais, plus modestement, un échange 
entre deux lecteurs. Deux libraires se rencontrent, croisent leurs 
impressions, en s’efforçant, dans leurs choix, de donner une (petite) idée 
de la multitude : des esthétiques, des écritures, des aventures éditoriales… 
Bref, de la diversité et de la vitalité – oui – des poésies françaises.  
Comme pour toute entreprise anthologique, on se dira qu’il y a trop  
de ceci, pas assez de cela… Mais baste. On manque de tout. Et nous n’avons 
nul besoin de ce commentaire pour éprouver déjà des remords, mais que 
nul ne s’inquiète : la contrainte n’est pas l’oubli.

Depuis que tant de cadavres annoncent le Décès, c’est bien assez  
compliqué de vivre, et les chemins les plus alambiqués y deviennent tout 
simplement nécessaires.

Aussi bien passons-nous de l’irritation à l’enchantement, de l’interrogation 
à l’incertitude, les formes les plus savantes nous déshabillent de l’oubli,  
et le présent, après tout, est trop compliqué pour le lui confier.  
Le lecteur repérera de lui-même – émergences, résurgences – les formes 
incertaines de ce bouillonnement, l’interrogation et la mise à distance  
du « poétique » comme du « littéraire », de l’opposition écrit /oral,  
de l’icône enfin, telle que toujours idolâtrée elle circule sous le nom d’image, 
et la présence enfin massive des femmes dans cette interrogation-là.

À peine cernée l’ombre s ‘échappe, et nous voici heureux et insatisfaits  
à la fois, fouler aux pieds l’océan n’est pas simplement fabriquer  
l’écume, on voit que faire des vagues n’est pas de saison, ou trop bien,  
selon comment on se place. La poésie, qu’on la lise ou l’écrive, la pratique 
de la poésie est cette incertitude posée sur l’épaule du langage,  
et il n’est de paysage que celui qu’on regarde, avant que de brandir  
le poing du fauconnier.

1. Flammarion.
2. Farrago.
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Nous sommes dans la langue, et dans les récits qui la traversent  
– bords et bribes, enfin du cœur la porte se dévoile, et qui pourrait  
d’un simple coup de main épuiser le ciel ?

Et donc rien d’autre, ici, que l’apprentissage d’une lecture de l’infini.

Éric Maclos et Muriel Bonicel
Janvier 2006

INTRODUCTION  
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Claude ADELEN
Soleil en mémoire
[Dumerchez, coll. « Double hache », 2002, 146 p., 
17,50 ¤, ISBN : 2-912929-60-9]

�,!7IC9B2-jcjgaa!
• Avec « Le corps d’Eurydice », poème élégiaque  
à deux voix qui s’interroge sur la pertinence  
des mots, des images, le mystère de l’amour  
et la disparition, et « Au regard d’Antigone »,  
le poète, dans la fréquentation douloureuse des 
statues, statues à demi rongées, figées dans le silence  
de l’adieu, du renoncement, n’en continue pas moins  
la conversation, le dialogue : « Un prosaïsme rythmé, 
une apparence / De spontanéité, mais la déchirure  
est absolue / Est à l’intérieur de la langue.  
La poésie, soudain / Serait comme une irruption  
de l’inquiétude / Au milieu de la conversation. »
Dans « Le Futur noir », réflexion sur le crépuscule,  
le déclin des jours, le désir immobilisé, subsiste une 
voix : « l’amère, la poésie ». « Paysages en surface » 
répond à l’urgence de nommer les lieux où écouter  
les arbres, les lumières, l’amour, et dans « Une saison 
profonde », poésie altière où s’inscrit « l’instant  
du mot », l’accord s’établit entre beauté et douleur :
« Car à quoi suis-je bon  / À nouer, dénouer dans  
ma bouche / Des phrases qui enlacent la / Beauté  
à la Douleur. »

Jacques ANCET
Diptyque avec une ombre
[Arfuyen, coll. « Les cahiers d’Arfuyen », no 158, 2005, 
114 p., 14 ¤, ISBN : 2-84-590071-6]

�,!7IC8E5-jaahbe!
• Ce diptyque, pour la première partie, est daté  
de mai 2000 à octobre 2001 et s’ouvre sur une 
supplique : « Que je sois… » Ces quarante-cinq neuvains 
délivrent un chant ténu parfois âpre, un semblant  
de rire. Après une écriture du deuil et de l’absence   
– Le jour n’en finit pas (2001), La Brûlure (2002),  
La Dernière phrase (2004), trois recueils publiés  
chez Lettres vives – semble renaître un accord avec  
le monde, se dessiner un paysage nouveau :
 « Que la main s’ouvre et le monde avec
 Que tout s’y pose, que tout se change 
 malgré la mort en cette lumière  
 toujours vivante. »
La seconde partie date de juin à octobre 2003. La voix 
s’amenuise, l’écriture épouse une forme plus libre,  
un vertige l’habite. Confronté au monde, subsiste  
chez le poète un sentiment de perte, d’inadéquation : 
« L’espace vient à ma rencontre, il m’enveloppe,  
je suis perdu ».
Dans cette obstination à dire, à habiter l’absence,  
tel l’arbre auquel s’accroche le regard, « un arbre  
pour faire tourner le monde », demeure le poète ;  
il s’inscrit dans l’instant qui vacille, le tremblement 
des choses.
 « Entre mes mains, le vide a pris la forme 
d’un oiseau. »
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Didier ARNAUDET  
et Jacques PERCONTE
À surveiller de près,  
à punir parfois
[Le Bleu du ciel, 2005, 48 p., 15 ¤,  
ISBN : 2-915232-15-6]

�,!7IC9B5-cdcbfi!
• Le CD qui accompagne le livre n’est en aucun cas  
le « double » sonore de la page. La musique  
mais aussi l’écho de la voix même viennent perturber, 
par de l’incident, de l’inopiné, le déroulement  
rêvé qui ne pourra avoir lieu, tant le poète mange  
ses vers (« Il n’est pas confortable / Pas confortable  
de marcher / De marcher au bord du précipice »).  
Nous sommes ici entre poésie sonore et performance 
en studio.  
« Effacer le corps mais pas l’énergie ».

Isabelle BALADINE HOWALD
Secret des souffles
[Melville, 2004, 68 p., 11 ¤, ISBN : 2-915341-14-1]

�,!7IC9B5-debbea!
• Le paysage est un panorama, un presque déjà 
inventaire, car parler le paysage, c’est un peu comme 
une langue étrangère. Et il ne s’agit pas seulement  
de l’impossible de la description ni de l’arbitraire 
toponymique : le paysage absorbe la parole et le regard 
de qui la profère et le dispense, abolissant aussi  
la distance et la possibilité de simplement nommer, 
obstacle majeur s’il en est.
Le paysage d’Isabelle Baladine Howald est celui  
de la débâcle et de l’impossible abandon, de la fuite  
et de la séparation, et sa force d’attraction silencieuse 
est ainsi battue en brèche (« Ce qui l’a toujours été /
nous sépare /tous. […] Qui aura décidé de la coupure. »). 
Mais il porte aussi, ce paysage, la destinée de ceux  
qui le façonnèrent et de celle qui le parle, dans la 
détresse de l’énonciation et du renoncement amoureux  
(« C’est une méthode d’oubli […] J’écris pour aller  
plus vite que la douleur. »). Ces jardins-là suspendent  
la détresse sous un horizon d’orages et de guerres.
La cendre, quelquefois, a le goût de l’amour.
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Marie-Claire BANCQUART
Avec la mort.
Quartier d’orange entre les dents
[Obsidiane, coll. « Les solitudes », 2005, 148 p., 15 ¤, 
ISBN : 2-911914-84-8]

�,!7IC9B1-jbeied!
• L’âpreté du titre évoque un crâne mis à nu 
qu’adoucirait le fruit juteux, doux-acide et coloré,  
de l’existence ; vanité s’il en est des plus saisissantes.
Le corps, la douleur, la mort et les mots sont  
les thèmes récurrents de cette poésie, corps aux os 
blessés, « déjà ravaudés », dont s’extirpe le poète  
avec force et humour : « Leur troupe je l’emmène  
et m’emmène avec elle » pour vivre en équilibre  
dans un monde de violence ; « entre unité et nullité / 
pourtant je vis équilibriste ».
Tout au long des quatre mouvements, ces thèmes 
constituent l’ossature du recueil : « arbre tout  
en direct /de la terre à la tremblée des feuilles »,  
où la connaissance sensible de la nature se fait presque 
palpable. Le poète fait l’expérience de la sève, 
redevient celle qui du « dehors » regarde, comprend, 
reconnaît, et d’écrire :
 « Je peux me réclamer d’être  
 ton héritier, l’arbre ».

Olivier BARBARANT
Essais de voix malgré le vent
[Champ Vallon, 2004, 144 p., 13 ¤,  
ISBN : 2-87673-384-6]

�,!7IC8H6-hddiei!
• Le vers – la question du vers – est bien sûr au centre  
de l’écriture – et de la lecture – de la poésie. Question 
contournée ou affrontée, mais toujours devant.  
C’est d’affrontement qu’il s’agit ici, lequel outrepasse  
– et donc installe – la mesure à douze de l’alexandrin, 
en des versets que l’on pourrait qualifier pour cela 
d’impériaux, si l’on aimait ce genre d’épithète. 
« L’ombre dit : Toute beauté comme la tienne est en 
attente du bourreau […]. Tremble dans chaque 
transparence une promesse de tombeau » annonce 
impitoyablement « Pas un quidam ne se sent vivre  
qu’il n’ajoute au néant son cliquetis intime ».  
Ces Essais de voix malgré le vent se jouent bien du goût 
de l’époque, vue et lue par Olivier Barbarant,  
« né à Bar-sur-Aube », et dont les initiales sonnent 
ainsi l’écho de la rivière natale et de sa limpide 
fluidité.
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Sylvia BARON SUPERVIELLE
Essais pour un espace
[Arfuyen, coll. « Les cahiers d’Arfuyen », n° 126, 2001, 
80 p., 15 ¤, ISBN : 2-90-8825-84-8]

�,!7IC9A8-icfiei!
• En une alternance de vers brefs et tranchants  
et de séquences plus longues, la voix du poète 
réconcilie le dehors et le dedans, épouse la respiration 
des lieux, et, avec la vigilance de l’architecte,  
élève un édifice invisible où s’incarne le chant :
 « La symétrie  
 des os institue 
 l’âme dont  
 l’hymne éclaire 
 le mètre du bâtisseur »
Sylvia Baron Supervielle, poète né à Buenos Aires,  
qui vit en France depuis 1961, pays et langue 
d’adoption, nous livre dans ce recueil une méditation 
sur l’espace du temps et du souvenir inspiré par  
la lecture du traité de Vitruve De architectura.

Philippe BECK
Déductions
[Al Dante, 2005, 106 p., 15 ¤, ISBN : 2-84761-080-4]

�,!7IC8E7-gbaiac!
• L’écrit c’est citer, parfait anagramme, rien que tomber 
– crochets des pattes – dans le vocable qui balbutie  
sa parenthèse. Toujours, dans la tonalité – la surface 
de la conversation – la complicité s’accomplit, ou rien. 
Et la conversation écarte, entre ce rien et cet 
accomplissement : l’accompagnement des plis, par 
celui-là même qui écartant les rideaux les invente. 
« Les poèmes disent leur mot forçant Lecteur à la suite. »
Ainsi familièrement le familier s’écarte, la conversation 
est mise à distance. Le texte répudie le commentaire, 
tant il le produit lui-même, dans une continuelle et 
insistante dérive. Lire Philippe Beck, c’est lire la poésie 
lue par lui. Lire Philippe Beck, c’est faire appel à tous 
ses livres, qu’on en remonte ou descende le cours,  
le fleuve ne laisse pas impassible.« Se taisaient / 
là en principe : papiers, /parchemins, qui murmuraient, / 
grondaient pour voir le jour. »
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Mathieu BÉNÉZET
Médéa
[Flammarion, coll. « Poésie », 2005, 96 p., 15 ¤,  
ISBN : 2-08-068780-8]

�,!7IC0I0-gihiah!
• Ici, un – très beau – livre de ruses : ce livre-là  
n’est pas celui que vous croyez tenir, et ce que vous 
venez de lire n’est pas ce que vous avez lu.  
Ou comment un de nos grands modernes, et à ce titre 
un peu passé sous silence, passe son temps à brouiller 
les cartes et à mêler les genres, et tire le vers  
sur la scène. Le lecteur se reportera à la très belle 
postface de Xavier Maurel, qui situe utilement  
le texte dans l’œuvre de Mathieu Bénézet. Médéa  
est une pièce de théâtre. Un poème. Une lecture 
d’Euripide. Une presque transposition.  
Un souffle épique. L’éternité dans l’instant. Une fouille 
au corps de la tragédie. Mais surtout c’est un piège,  
un livre-piège qui force la voix, le lecteur se lèvera 
dans la chambre et lira debout donc et à voix haute,  
« C’est bien ton tour de toucher à l’horreur à la folie ». 
Le mythe est une vie en guerre que la mémoire porte  
en nous, et si le chant porte le mythe, la vie,  
la guerre et la mémoire – de la trahison au meurtre –,  
il porte le corps de celui qui, le lisant, l’écoute.

Maurice BENHAMOU
Lettres des anges
[Rehauts, 2005, 115 p., 15 ¤, ISBN : 2-9520415-5-8]

�,!7IC9F2-aebffd!
• Ce deuxième recueil des éditions Rehauts instaure  
le dialogue entre un poète et un artiste et offre  
un équilibre réussi. D’emblée le lecteur est pris  
dans une poésie tournoyante sur la page blanche. 
Spatialité du texte, « fragments de parole en houle… »,  
à la recherche d’une langue, confrontée à l’épreuve  
du vide, cette poésie de l’indicible épouse  
le « tournoiement du temps » et côtoie les anges  
– oiseaux vivants – porteurs d’une lettre ultime.
Vingt-sept encres de Chine de Jean Degottex, exercices 
de Calligraphies de Rose, la rose, jamais publiées,  
se font complices de cet « espoir de capturer une trace, 
un signe » et accompagnent ces « quelques toupies  
de mots /derviches tourneurs /dans les enroulements  
du temps » comme autant de pétales sur la page 
dispersés par la grâce de Maurice Benhamou.



12

100 TITRES POUR LA POÉSIE  —  MARS 2006 

Patrick BEURARD-VALDOYE
Itinerrance
[Obsidiane, coll. « Le legs prosodique », 2004, 64 p., 
12 ¤, ISBN : 2-911914-78-3]

�,!7IC9B1-jbehic!
• Voici, dans ce beau format du « Legs prosodique », 
des poèmes de voyage. Des cartes postales qui  
ne seraient pas que de vacances, mais de la vacance,  
de la disponibilité la plus vraie. Dédiées aux lieux,  
aux noms que les lieux portent, et à tout ce qui 
résonne entre les lieux, les noms, et celui qui vibre  
de la résonance. Car les lieux-dits se taisent  
– contrairement à ce que l’on croit – et se trouvent 
donc propices à l’exercice du droit de citer, « les noms 
perdus de Vroncourt-la-Côte », au même titre  
que Jérusalem-Est… Voici, dans une langue précise  
au lexique exigeant, le poème habité par le lieu,  
non sans humour, avec ce qu’il faut de grincements.
« Et contribuant sans décri / à accroître le courant /
l’homme endimanché est le premier / affluent  
de la Loire. »

Zéno BIANU
Pour une éternité langoureuse
[Le Temps volé, coll. « Pour un jour sans pain », 2005, 
14 p., 12 ¤, ISBN : 2-916208-08-9]

�,!7IC9B6-caiaie!
• Ce recueil, septième de la collection « Pour un jour 
sans pain », est accompagné de deux dessins, au rouge 
généreux, d’Isabelle Cavalleri, par ailleurs éditrice  
au Temps volé. Livre soigné, au format étroit,  
tout en hauteur, qui participe au plaisir de la lecture,  
ce recueil s’ouvre par la notation : (sur un vers de 
Laurent Gaspar) « chant /dans les muscles du chant… » 
Poésie rythmée, poésie rythmique, qui bat sur un 
mètre court, en appelle à Thelonius Monk, à Marina 
Tsvetaieva, à Tchouang-Tseu, éloge du souffle,  
hymne à la poésie, louange du chant, ce bref recueil 
met en joie et s’inscrit dans le battement du monde.
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Philippe BLANCHON
La Nuit jetée
[Comp’Act, coll. « Le manifeste », 2005, 172 p., 19 ¤, 
ISBN : 2-87661-309-3]

�,!7IC8H6-gbdajg!
• Voici quelque chose d’assez rare, on pourrait dire, 
oui, un roman en vers. Un narrateur s’arrête  
– mais s’arrête-t-il vraiment ? – dans les rues et il chante  
ce qu’il a cru voir, ainsi qu’on entend quelquefois  
le faire les enfants, dans une désinvolture inquiète,  
car qui veut raconter ne veut pas savoir comment ça va 
se passer toute cette histoire et c’en est une, d’amour,  
de mort et de vie, bien sûr. « Je veux la survie dit 
Jacques /de ce qui m’a traversé. »
Poème avec personnages, dialogues, monologues  
et scènes (« ne pourrais-jamais /faire tournoyer  
mon époque /au col de ma chemise ? »), il faudra  
laisser du temps à l’exposition et frémir au soupçon  
du drame. « La nuit jetée » est le titre de la dernière 
partie du livre, la nuit jetée, comme un manteau  
sur la cage de ce qui va chanter.

Yves BOUDIER
Fins
[Comp’Act, 2005, 80 p., 14 ¤, ISBN : 2-87661-353-0]

�,!7IC8H6-gbdfdj!
• Voici une stèle. Non pas un monument aux morts 
comme ceux qui furent érigés après ce que l’on nomma 
« la Grande Guerre », mais quelques fragiles colliers  
de feuillages et d’herbes sèches dispersés à même  
le sol de la page, signes pour une piste macabre où l’on 
marche sur les morts, où le poème – dans une superbe 
retenue de langue – dira les disparitions plutôt  
que les noms des disparus, sur une partition – 
marquée d’italique – qui fait sonner deux voix pour  
le même chant. « La suite est lenteur /car rien / 
n’est plus sauvage ».
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Pascal BOULANGER
Jongleur
[Comp’Act, 2005, 160 p., 19 ¤, ISBN : 2-87661-351-4]

�,!7IC8H6-gbdfbf!
• Le Jongleur sait le difficile point d’équilibre :  
ici, entre la phrase et le vers se développe une poésie  
du récit, dans un ni vers ni prose donc, dans lequel  
le silence joue le rôle du balancier. Le Jongleur est 
poète, de place en place il dit les vers, ou les chante,  
« sa parole tranche à vif et relève les morts ».  
Jongleur est le premier d’un ensemble de trois  
récits-poèmes, et la succession de leurs titres donne  
à rêver : Jongleur /La Nuit /Sur l’abîme du parterre.  
Le Jongleur est sujet de l’action, comme on dit,  
et objet de peinture, et sans doute miné par le geste 
du peintre, « il voit sept jardins qui sont autant  
de peintures », « un soleil se décolle du tableau »,  
et « dans ce monde […] il devient ce qu’il peint » ;  
mais « le soir tombe dans l’atelier où l’on ne peut plus 
peindre », la jonglerie ne semble pas que de parole,  
et le balancier assure au-dessus de l’abîme  
un bien précaire équilibre.
« Des boucliers peints se perdaient en mer  
en peinture comme en poésie, le lecteur titube  
devant ce qui se tait. »

Stéphane BOUQUET
Le Mot frère
[Champ Vallon, 2005, 108 p., 12 ¤,  
ISBN : 2-87673-401-X]

�,!7IC8H6-hdeabc!
• Voici un titre d’une belle simplicité, dont on devine 
que le texte va un peu la compliquer, un titre qui 
donne le projet de ce qui va être lu, entre la dédicace 
au frère et le texte dédié au mot « frère », au mot  
dans son épaisseur historique, culturelle…  
Le mot « frère », oui, comme rapport à l’autre, toujours, 
le même et l’autre, comme se définit le rapport  
(ou le non-rapport), un livre ouvert, émouvant 
pourrait-on ajouter, et, pourquoi pas, en ce qu’il trace 
et tremble : un livre d’amour et de mort, et dans  
la danse qui les sépare et les rassemble comme vivre 
est difficile, la quête d’un monde ouvert comme  
des bras « étreints ensemble /alors par la gorge  
des oiseaux /où se déglutit tout ce temps ». D’entre  
les langues (l’anglais, le français) cet être-ensemble, 
dans la neige, le génie du lieu.
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Patrick BOUVET
Chaos boy
[Éd. de l’Olivier, 2004, 99 p., 12 ¤,  
ISBN : 2-87929-457-6]

�,!7IC8H9-cjefhf!
• À sa façon, Patrick Bouvet nous donne des  
nouvelles du monde, de la langue-monde dans laquelle 
il entend le monde, et découpe cette langue-monde  
en séquences que je nomme sans hésiter poèmes  
(et l’on pourra toujours me disputer le terme), tant  
la découpe, ainsi efficace, dérègle ce qui est entendu.
Entendons bien dans Chaos boy le chaos du monde,  
ou plus sûrement ce qu’il en est dit : informations, 
descriptions de séjours touristiques, meurtres, 
nouvelles technologies, serial killer, publicités,  
tests psychotechniques, etc. Entendons bien le chaos 
du monde, du réel comme du virtuel. Dans son travail 
de dépeçage des récits qui nous saturent,  
Patrick Bouvet affûte le rasoir d’une langue sèche, 
dont le seul effet est d’en être dépourvue :  
dans le récit du massacre, le massacre du récit,  
par juxtapositions, glissements, et sans aucune  
des bouées que pourrait offrir la rhétorique.
Langue de constats, accumulations de catastrophes, 
sans ornementations autres que sa propre précision : 
voici éparpillée sur la table la mécanique  
horlogère des discours dominants, et notamment 
médiatique, et ce démontage n’est pas sans susciter, 
outre un efficace malaise, une sauvage jubilation.

Jean-Luc CAIZERGUES
La Plus Grande Civilisation  
de tous les temps
[Flammarion, coll. « Poésie », 2004, 244 p., 19,90 ¤, 
ISBN : 2-08-068718-2]

�,!7IC0I0-gihbia!
• Le premier livre de Jean-Luc Caizergues, hormis  
sa participation au 49 poètes : un collectif, rassemblé  
par Yves di Manno. Je ne sais rien de l’auteur, sinon  
ce que m’en apprend la quatrième de couverture :  
il est machiniste à l’opéra de Montpellier.  
Et pour ce qui est de planter un décor, ça il le sait.  
De préférence avec un couteau dans le dos.
Ou plus précisément des ciseaux. Car en poésie tout  
est dans la coupe voyez-vous. Le matériau est la prose 
(romans, articles de journaux). Le travail est la coupe. 
L’objet final est un livre de poèmes. Une recension  
de l’assassinat et du massacre. « Il a simplement usé 
d’œuvres romanesques, toutes disparues aujourd’hui », 
lit-on dans une manière d’avant-propos. Cette 
simplicité-là me paraît bien rusée, et je regrette bien 
de n’avoir pas les connaissances nécessaires  
à l’identification du mortel matériau, de ne pouvoir 
céder ainsi à la tentation d’un jeu qui serait sans doute 
vain, mais il me suffit de rêver de ce « toutes  
disparues aujourd’hui » pour m’assurer que lecteur,  
tu commettras bien d’autres crimes : il et je sont  
les personnages des poèmes, et l’on ne sait trop  
qui est la victime et qui le bourreau.
Voici qu’un poète nous dit aujourd’hui quelque chose  
du réel et de son horreur quotidienne, comme si seule  
la poésie pouvait prendre le massacre par les cornes, 
quand nos romanciers fourbissent leurs bluettes  
à Goncourt. Mais, après tout, rien d’étonnant à ça.  
« La poésie est / un art modeste. »
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Nicolas CENDO
Désaccordé parmi les ombres
[Spectres familiers, 1999, 60 p., 11,43 ¤,  
ISBN : 2-90-9857-05-0]

�,!7IC9A9-ifhafd!
• Nicolas Cendo nous invite à une lecture fuguée  
de ce recueil composé de quatre séquences :  
« Profils », « Une sorte de répit », « Un semblant  
de lumière », « Désaccordé parmi les ombres »,  
qui enchaînent une suite de poèmes de 1 à 49 jusqu’à 
la dernière ligne éponyme du recueil : « ce murmure 
comme un air fredonné dans le fond désaccordé  
parmi les ombres. »
Les volets, les murs, la chambre filtrent la chaleur, 
tamisent la lumière et les sons. La chaleur blanchit  
les teintes. Les cèdres, les palmes, les persiennes,  
les balustrades re découpent l’espace. Tout est 
mouvance, replis sombres dans la nuit, froissement, 
tremblement.
 « Sous le parfum des églantiers froissant  
les rires, une voix déjà te disait : ”ce 
 tremblement est trop pour toi.” »
La voix du poète s’efface derrière le « tu », le « on » ; 
l’absence, l’oubli semblent guetter cette prose 
mesurée, élégante.
« On ne sait pourquoi l’espace se resserre en un 
extrême tremblement et quoi aimer plus aveuglément 
que cette hésitation au fond de l’air. »

Bernard CHAMBAZ
Été
[Flammarion, coll. « Poésie », 2005, 284 p., 19,50 ¤, 
ISBN : 2-08-068783-2]

�,!7IC0I0-gihidi!
• Cet Été, c’est de l’entêtement. Un pari, tenir.  
Tenir à tout prix la pratique quotidienne de la poésie. 
Dans le goût de la saison comme dans la remémoration 
de ce qui fut, Été tient du journal comme de l’élégie, 
d’un roman – fleuve, bien sûr – dont le personnage 
principal serait la poésie, et si Été était un roman,  
ce ne serait pas d’apprentissage, mais du désarroi,  
du vital désarroi. « Il n’y a ni miracle ni consolation 
possible », nous dit Bernard Chambaz dans sa  
courte présentation de ce volume qui regroupe les cinq 
premiers chants de dix, les cinq cents premières 
séquences de mille et une. Été est à la fois somme  
et inachèvement, un théâtre dont les coulisses  
seraient le seul véritable décor, une chanson du geste. 
«…l’insensé / ne sait même pas qu’il ne vit pas 
longtemps / celui qui combat les immortels… »
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Pierre CHAPPUIS
Mon murmure mon souffle
[José Corti, 2005, 72 p., 11,50 ¤,  
ISBN : 2-7143-0893-7]

�,!7IC7B4-daijdb!
• Liée aux éléments, aux paysages et à l’émotion  
qui les suscite sur la page, la poésie de Pierre 
Chappuis, tout à la fois « fulgurante, par saccades 
éblouissantes » et « d’une ample respiration, faîtière, 
verticale, vivifiante », nous donne à lire les inflexions  
de la lumière, le froissement du vent, l’eau clapoteuse. 
Poésie brève et tranchante ou bien ténue comme  
en un souffle, un murmure à peine perceptible,  
elle est la trace fugitive de notre présence au monde ; 
elle nous entraîne, nous happe dans son sillage,  
à la fois douceur et vivacité. Ces vers brefs, 
interrogatifs, exclamatifs, pris dans le suspens  
des tirets, à la recherche du ton le plus juste, après 
maints reculs et nuances subtiles, nous délivrent  
un surcroît de conscience.

Judith CHAVANNE
Le Don de solitude
[L’Arrière-Pays, 2003, 54 p., 9,15 ¤,  
ISBN : 2-910-779-31-9]

�,!7IC9B0-hhjdbd!
• L’auteur s’efface derrière le « on » ; la parole est 
donnée aux jours et aux nuits, aux saisons et aux 
gestes ; c’est une voix pudique, retenue, qui se forge 
dans la solitude.
 « Cette solitude dans laquelle il n’y a 
personne à relier. »
Le poète, bien qu’attentif aux êtres, à la nature,  
garde une grande réserve et se tient en retrait  
des choses pour mieux les accueillir.
 « Mais on enfonce pour l’heure dans  
le secret jusqu’à la racine, il fait de nous, femme  
ou homme, des gens debout. »
Le Monde est signe pour peu qu’on sache le lire.  
Ce troisième recueil, après Entre le silence et l’arbre 
(Gallimard, 1997)et La Douce Aumône (Empreintes, 
2002), confirme une voix discrète qui s’épanouit  
dans la magnifique suite de poèmes : « Gestes  
et oiseaux, fleurs et mots », publiée par Champ Vallon 
dans la revue Le Nouveau Recueil (n°74, 2005).  
À suivre.
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Jean-Pierre CHEVAIS
Vénus n’en finit pas de naître
[Le Temps volé, coll. « Pour un jour sans pain », 2005, 
26 p., ISBN : 2-916208-06-02]

�,!7IC9B6-caiaga!
• Sixième livre de la collection « Pour un jour sans 
pain », illustré par deux fines gravures de Didier 
Hamey, ce recueil dresse sept figures tutélaires  
du féminin : Ophélie, Bérénice, Ariane, Aphrodite, 
Aurore, Ève, peut-être, Eurydice, une dernière fois.  
En sept poèmes alertes, tracés dans une langue souple 
et sensuelle, pur mouvement de « l’entre-deux terre », 
où demeurent ces figures messagères de l’humain  
à la divinité, Jean-Pierre Chevais avec humour  
et dextérité épouse le sillage de ses belles tragiques  
et nous entraîne dans la danse, au cœur du monde.
« Elle pleure la perte de cette terre autrefois /sienne 
où /chaque soir sous le poids de l’amour /elle laissait 
l’empreinte /de son dos. »

Francis COHEN
Monsieur le gros monsieur
[Théâtre typographique, 2004, 122 p., 16 ¤,  
ISBN : 2-909657-27-2]

�,!7IC9A9-gfhchb!
• C’est s’arrêter qu’on doit, mais l’arrêt dont je parle 
tient le corps par les mains, c’est un livre, et mange  
le langage de celui qui s’y risque. Le lecteur tient une 
scène entre ses mains attentives, et ne peut échapper 
à cette voix qui résonne et qui n’est pas la sienne,  
et finit par entendre ce langage qui lui semblait si ardu, 
si étrange. Arrêtez-vous, arrêtez-vous à Monsieur  
le gros monsieur, et prenez le risque, arrêté, de ne plus 
savoir où vous êtes, ni dans quelle langue, ni dans 
quelle poésie. Car Francis Cohen sait tout ce que sait 
Francis Cohen de la poésie quand Francis Cohen écrit 
la poésie de Francis Cohen, et il joue aux petites 
voitures lancées à toute vitesse sur ce que Francis 
Cohen sait de la poésie quand il en écrit. Calmez-vous, 
allons, on va croire que je cède aux démons  
de l’explication ou du commentaire, non, je vous parle 
de vous avec ce livre entre les mains, et je vous dis 
aussi que vous lirez plus facilement la Délie de Maurice 
Scève quand vous aurez lu les vrais-faux dizains  
de Monsieur le gros monsieur, que vous ne sursauterez 
plus devant les interminablesmotscollésadjectivement 
de E.E. Cummings, sans parler du culot indispensable, 
après un sonnet célèbre, pour consacrer autant  
de vers aux voyelles : « La phrase en trop le force  
à une impossible gymnastique qui l’amène exsangue  
au bord de sa capacité […], puis les voyelles glissent 
du dossier sans parvenir à rejoindre les cacahuètes ».
De vers et de prose, si l’on tient encore à distinguer 
dans cet apparent désordre, « impossible, ça tourne », 
nous sommes dans les contrées de l’enfance, de l’amour 
et du langage, dans la violence et la drôlerie,  
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on voisine le Michaux du « Grand Combat », « il revient 
voir son revenir et se voit revenu jambe, genoux  
et doigt enfoncé […] Retirées des surgissent dans  
les séquelles à marche rapide ». Voici un grand livre  
qui ne se prête pas au jeu des citations, sauf 
ironiquement à mon endroit celle-ci : « L’énumération 
est la preuve du mot qu’il ne peut pas. » Nous sommes 
dans les contrées de l’enfance, non seulement par  
la scène récurrente de la petite voiture, mais surtout 
par la mise en scène et en acte de l’acquisition/
invention d’un langage qui va déplacer le blason 
érotique, le faire balbutier, le renvoyer à son 
impossible. Un langage déchiré, non pas comme  
d’un papier que l’on jette, mais comme d’un cri  
et de la gorge, et allez démêler ce qui des deux 
déchire, il y a du corps à corps là-dedans, du croc-en-
jambe et du Jarnac, de la faiblesse et de la ruse,  
et de l’amour, de l’amour fou, et qu’est-ce qu’il nous 
faudrait de plus pour s’arrêter, l’amour la poésie, 
qu’est-ce qu’il nous faudrait de plus, ha oui,  
la petite voiture s’appelle « norev », entendez-le 
comme vous voulez, mais arrêtez-vous là,  
avec Monsieur le gros monsieur, dans ce qui sera  
le théâtre de vos mains.

Danielle COLLOBERT
- Œuvres I
[P.O.L, 2004, 432 p., 28 ¤, ISBN : 2-86744-999-5]

�,!7IC8G7-eejjje!
- Œuvres II
[P.O.L, 2005, 508 p., 25 ¤, ISBN : 2-84682-010-4]

�,!7IC8E6-icabad!
• Dire l’importance de l’œuvre de Danielle Collobert 
dans la littérature contemporaine, et dire à quel  
point la lire aujourd’hui, c’est entendre autrement  
une grande partie de cette littérature-là.
Dire que des amis, des écrivains ont joué jusqu’à  
nous le rôle de passeur pour cette œuvre, que grâce  
à Françoise Morvan – qui a établi cette édition –  
et à P.O.L – qui l’a publiée – nous avons entre les mains 
deux volumes essentiels. Le premier est constitué  
des textes publiés du vivant de Danielle Collobert  
– elle s’est suicidée en 1978. Le deuxième regroupe 
des fragments, des poèmes de jeunesse, des écrits 
retrouvés après sa disparition ainsi que des textes 
radiophoniques. Notes et notice biographique  
viennent compléter l’ensemble.
Une citation ici semblerait bien dérisoire : c’est tout 
qu’il faut prendre.
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Francis COMBES
Cause commune
[Le Temps des Cerises, 2003, 360 p., 18 ¤,  
ISBN : 2-84109-369-7]

�,!7IC8E1-ajdgje!
• Toute l’histoire, et pour cause inachevée,  
des oppressions et des libérations humaines,  
de l’esclavage à l’« horreur économique ». Il n’est de vie 
que lutter, « se redresser comme font les arbres »,  
et aussi contre sa propre histoire, sans en rien nier, 
sans rien ignorer. C’est parce qu’elle est commune  
que la cause ne peut être confondue avec certains  
de ses désastreux effets, et nous avons ici un rare 
exemple : un livre épique dans lequel l’épopée  
est mise à distance par le didactique, par l’ironie  
de l’exposition.
« Que vienne le jour / où toute créature /  
sera son créateur. »

Benoît CONORT
Écrire dans le noir
[Champ Vallon, coll. « Recueil », 2006, 224 p., 16 ¤, 
ISBN : 2-87673-432-X]

�,!7IC8H6-hdedcg!
• Écrire dans le noir est composé d’un ensemble  
de textes qui ont accompagné l’élaboration de 
l’écriture de livres parus tout au long d’une vingtaine 
d’années ; ils interrogent les mots, ce que peut  
la poésie :  
« elle peut, en une geste inouïe, consacrer le présent 
comme son unique temporalité », l’écriture « quand  
il faut construire des symphonies des plains-chants 
d’univers », le mot noir : « on est ce noir que l’on voit », 
le théâtre de la voix, l’épaisseur noire qui est cette 
douleur qui fore le poème.
« Ni vers, ni proses. Ce sont essais au verso de la langue 
versets. » C’est dans cette forme ouverte, le verset,  
en référence à Perse, à Claudel, à Segalen, à Jouve, 
que se tissent les mots de ce recueil, échos multipliés 
dans le bruit des autres :
 « Tout ce qui meurt a vécu et c’est pourquoi 
les livres du
 deuil sont les plus vivants que je connaisse me
 donnent le plus le sentiment de
 l’envie de
 vivre encore être vivant et par l’ombre 
portée… »
Poèmes funèbres, ouverts sur la disparition  
et l’épaisseur du noir, ces mots disent pourtant  
– avec ironie et humour parfois – que cette vie  
est la nôtre.
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Fabienne COURTADE
Il reste
[Flammarion, coll. « Poésie », 2003, 170 p., 18 ¤,  
ISBN : 2-08-068535-X]

�,!7IC0I0-gifdfd!
• Une écriture stellaire, étoilée, comme la carte  
du ciel.
Une écriture innervée qui dessine sur la page blanche 
l’arborescence des mots, se déploie comme  
ces fleurs de papier japonais au contact de l’eau :
 « des réseaux de neurones qui ressemblent  
à des fleurs »
L’espace et le corps que le regard et l’écriture 
obsessionnelle du poète creusent :
 « les mots font des hissées puis ils creusent
je n’entend rien de lui il
 m’est si proche
    il est une 
chair… »
Une écriture fine – précise et élégante – qui découpe 
au scalpel sa dentelle de mots. Une écriture froide  
qui incise proprement la chair des corps et des mots, 
dissèque la réalité et la souffrance.
À quels murs qui s’ouvrent et se referment se heurte 
cette voix ? La striure des pluies, la cible des 
floraisons, les différentes tonalités du bleu jusqu’au 
bleu final, le sillon du jour à la beauté trompeuse,  
les corps meurtris – autant de thèmes déployés sur une 
gamme entière – ressassant la douleur d’un amour 
perdu, une lente et lancinante plongée dans la folie, 
servie par une écriture lucide et exigeante.

Henri DELUY
Da Capo
[Flammarion, coll. « Poésie », 1998, 248 p., 18,29 ¤, 
ISBN : 2-08-067533-8]

�,!7IC0I0-ghfdda!
• Car si tout s’en mêle, autant que ce soit dans la 
forme la plus courte, dans la concision la plus décidée.  
« Da Capo » : il faut reprendre le morceau par le début, 
mais faire date, choisir une période (un jour, un mois) 
et la situer dans le calendrier, imiter le journal  
tous les jours écrit.
Da capo : reprendre, parce que c’est la musique  
à son début.
Reprendre, comme ravauder disent les couturières.
Reprendre, dans le tournage d’un film, une séquence.
Donc dans le poème toute une vie des origines  
à nos jours, « J’aime ce qui reste de nous », mais  
dans une économie de salive, une retenue plus grande 
que la retenue, la méfiance de H.D. envers le lyrisme  
n’a d’égale que l’attirance de H.D. envers icelui.
Da capo : on recommence, c’est trop vite.
Capoter : échouer.
Da capo : avant l’échec.
La meilleure façon de réussir son journal,  
c’est de l’écrire vingt ans après.
Et de recommencer. « Les nuits ne font plus / 
Le bruit que nous aimions. » Entre les poèmes à traduire  
et les poèmes à ne pas traduire, les recettes  
et la cuisine, la distance et la nostalgie, à (la) table, 
on se dit que tout y passe, mais non. Il y a des trous,  
à regarder les dates. Attendre. Il doit bien y avoir une 
suite, à ce recommencement.
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Cédric DEMANGEOT
Obstaculaire
[La Feugraie, 2004, 92 p., 11,50 ¤,  
ISBN : 2-905408-66-9]

�,!7IC9A5-eaiggc!
• Obstaculaire, y entendre la montre de l’obstacle, 
l’éventaire des empêchements où la parole s’agrège  
et se dilue : l’obstacle, il ne s’agit pas ici  
de le contourner, ou pis encore de prétendre le vaincre, 
mais plutôt de se résoudre à l’inefficacité  
de la tentative, qui pour le coup vaut qu’on s’y emploie. 
Parler difficile, car c’est parler qui l’est, où l’on doit  
à chaque seconde franchir le pas.  « Parmi les ânes  
je me balbutie », et ce balbutiement n’épargne pas  
le beau langage pour lequel il manifeste son dégoût, 
« salopes journalières connaissent ma dent », dans  
une succession de séquences hachées dont le souffle 
courbe la violence. Il fallait bien « les haltes  
de l’idiot », c’est la deuxième partie du livre,  
pour pouvoir souffler un peu, eh bien non, ce sera pour 
une autre fois, chaque poème est titré par une lettre 
de l’alphabet – ici livré complet – dont il semble  
ainsi l’ironique commentaire. L’idiot, c’est bien celui 
qui prétend parler, forcer sa gorge et le silence,  
et voici que prétendument franchies les difficultés, 
l’auteur entend, dans la troisième, s’adresser  
à quelques dédicataires, mais le titre choisi pour cet 
ensemble – « Ferraille » – tient autant de la dérision 
que de la provocation en duel, et je m’en réjouis :  
on ne gifle plus de nos jours, et l’on aurait pourtant 
matière à s’y occuper. Il y a bien sûr contradiction 
entre le balbutiement et la dédicace, entre la souffrance 
de l’âne et la posture du maître, et c’est dans cette 
tension que le livre de Cédric Demangeot (se) joue  
une partition sarcastique.

Philippe DENIS
Nugae
[La Dogana, coll. « Poésie », 2003, 90 p., 18,50 ¤,  
ISBN : 2-940055-38-36]

�,!7IC9E0-affdii!
• Cette poésie grave, proche du haïku (« J’ai tiré  
sur ce monde comme on dépouille une bête – il est là – 
Je suis sa nudité ») et intensément condensée 
(« distances intactes – être là tient du bémol »), 
montre une pensée en action qui capte chaque 
surgissement du réel, se les accapare et les restitue  
tel un diamant brut. Il s’agit bien là de fulgurances  
qui déchirent la trame des jours « desserrement, 
battements, rides, nerfs, heurts », de confrontations 
brutales, un regard, parfois, qui dénude :
 « une fleur égarée sur une branche noire
 m’a offert cet instant soudé »
Cette vigilance et ce dépouillement extrême – jusqu’à 
atteindre la matière même du poème — donnent toute 
sa force à la poésie de Philippe Denis. Il est des trêves, 
des douceurs, des consolations, dans cette « haletante 
discipline » qui privilégie le rien, l’aléatoire, le fugitif.
 « Lumières, toute la journée venue
d’un citron à peine mûr »
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Olivier DESCHIZEAUX
La Chambre close
[Rougerie éditeur, 2004, 72 p., 11 ¤,  
ISBN : 2-85668-103-4]

�,!7IC8F6-gibadj!
• Pour un premier livre, une succession de poèmes  
en prose qui semblent quelquefois céder au lyrisme 
automatique et surréalisant, une suite d’ex-voto  
sans nulle reconnaissance ni nul aveu, fenêtres  
d’où s’absentent la faute comme le pardon.  
La « chambre close » d’Olivier Deschizeaux  
n’est pas un simple voyage autour de la sienne :  
dans chaque page, incisive, saigne un monde,  
qui en sa lucarne peaufine ses vertiges. « Le monde 
marche sans gloire, et sans gloire il étreint mon  
judas de fortune. »

Yves di MANNO
Un pré chemin vers
[Flammarion, coll. « Poésie », 2003, 152 p., 16 ¤,  
ISBN : 2-08-06-8438-8]

�,!7IC0I0-giedih!
• Si ce n’était l’indéfini, le titre nous installe  
en territoire connu, qu’il convoque aussitôt dans cet 
écart : l’article, quoique n’étant nullement possessif, 
instaure en poésie une appropriation qu’il propose  
au partage, et il ne s’agit de rien d’autre ici que  
de la guerre portée dans les feuilles. Le parcours bien 
sûr importe plus que la destination, « Chemin vers »  
le souligne malicieusement. Entre le premier  
chant – « Au terme » – et le dernier – « Au seuil » –  
des huit qui composent le livre, fugitif, un déplacement.  
« D’un chanteur, d’un guerrier » et « Celui qui sait 
danser se penche sur les blés », autant que Ponge,  
c’est Virgile qui promène ici le chant des hommes.
« Sans repentir la nuque / Et la gorge tranchées / 
À l’abri des fougères »
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Christian DOUMET
La Décharge des années lumière
[La Dragonne, 2004, 50 p., 18 ¤, ISBN : 2-913465-33-1]

�,!7IC9B3-egfddg!
• C’est à une remontée brutale dans le temps,  
à un cataclysme, que nous convoque cette poésie, 
accompagnée dans sa fougue par les encres  
de Bénédicte Plumey. Étrange état de matière  
qu’une « même colère phréatique » anime. Cascades, 
cataractes s’y déversent, freux, corvidés, charognards, 
troupes et troupeaux peuplent ce poème noir.  
Entre l’animal et l’humain, la distinction se fait mal : 
« Qui l’ennemi, qui ? »
« Dresse, debout, sur pied ! » telle serait l’injonction  
du poème, qui de sa violence sourde, tente de hisser 
l’homme hors de cet état d’hébétude que n’habite
 « Ni révolte ni cri
Ni étoiles ni rêve ».

Ariane DREYFUS
La Bouche de quelqu’un
[Tarabuste, 2002, 120 p., 12,20 ¤,  
ISBN : 2-84587-043-4]

�,!7IC8E5-ihaedh!
• Le désordre, s’il lui fallait un nom, serait d’accueillir 
– toujours – l’autre dans la parole proférée.  
L’autre, humain en ce qui le devine, ainsi le geste  
et la trace que le poème mémorise, tout à son travail. 
C’est d’amour qu’il s’agit bien sûr, en ce que le poème 
assemble et sépare, « La main qui écrit est seule »,  
de peau et de parole, la bouche est celle qui parle 
comme celle qui embrasse, et comme celle qui se tait. 
« Ta bouche me soulève dans mes lèvres […]  
Les baisers sans obstacles, j’ai traversé la beauté, / 
Aussi longtemps que la lampe […] Une voix ténue. 
Têtue. Discrète. Et pourquoi pas essentielle ? »
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Antoine EMAZ
Lichen, lichen
[Rehauts, 2003, 94 p., 15 ¤, ISBN : 2-9520414-1-5]

�,!7IC9F2-aebebg!
• Lichen, lichen, premier livre des éditions Rehauts, 
réunit un poète et un artiste : Antoine Emaz livre  
ses notes sur la poésie, questionnement qui se déroule 
comme les « rouleaux » d’Anna Mark, artiste d’origine 
hongroise, qui de ses dessins dépouillés accompagne 
et ponctue « ce mouvement d’écrire ».
Ce recueil en cinq parties réunit des textes parus en 
revues (« Poètes crânes », « Lyrisme critique », « Poésie , 
question ouverte », « Bribes ») et « Lichen, lichen », 
inédit qui donne son titre au recueil : « exemple végétal 
d’une résistance, d’une persistance nécessaire »  
qui sous-tend l’écriture d’Antoine Emaz.
Le poète s’interroge sur la pertinence des notes :  
« D’où la note, forme hybride mais adéquate, une façon 
de ne pas se déconnecter de l’élan. »
Il convoque Pierre Reverdy pour « l’émotion appelée 
poésie », André du Bouchet pour « ce travail de lime  
sur le texte » à propos de Carnets 3, et Jean Follain : 
« À la fois urgence, le poème comme précipité  
et menuiserie lente. »
Le poète nous fait part de ses doutes et capte  
le lecteur par la tension de l’écriture, l’énergie sensible 
qui se manifestent. Qualités présentes dans son dernier 
livre, OS, paru aux éditions Tarabuste en 2005.

Jean-Michel ESPITALLIER
Le Théorème d’Espitallier
[Flammarion, coll. « Poésie », 2003, 152 p., 13,50 ¤, 
ISBN : 2-08-068434-5]

�,!7IC0I0-giedej!
• Théorème. On pourra discuter le terme,  
et lui opposer l’axiome, qui se suffit à lui-même.  
Voici donc le livre de la ritournelle, où retourner  
quand tout semble clos et où répéter à l’infini semble 
une ultime façon de déplacer le monde où nous sommes. 
C’est toujours surprenant, quelquefois réjouissant,  
et ironiquement dédié « à ceux qui comptent », sachant 
qu’en poésie on apprend effectivement à compter  
– ici des listes, des moutons, des dialogues,  
des poèmes, etc. « Quelque chose de rien dans chaque 
chose », le livre commence – et finit – par des pages 
noires dont une, ornée de deux cercles blancs, 
s’approprie les yeux du lecteur, « pour continuer  
regarder dans l’appareil ». Ritournelle et répétition,  
ça tourne, ça tourne en dérision, et nos yeux sont  
les anneaux de ça tourne.
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Marie ÉTIENNE
Roi des cent cavaliers
[Flammarion, coll. « Poésie », 2002, 120 p., 14,50 ¤, 
ISBN : 2-0806-8276-8]

�,!7IC0I0-gichgf!
• « Il n’y a pas de vraies recettes pour guérir  
de l’effroi, même parler ne suffit pas. »
Scènes délivrées avec précaution, presque 
parcimonieusement, tant une éventuelle précipitation 
semblerait compromettre la perception, puis  
la description elle-même. Tentative de restitution  
– celle du rêve ? –, chaque page esquisse un récit plus 
vaste qu’elle, un récit morcelé dont la reconstitution 
paraît vaine. Pour brouiller davantage les pistes,  
on ajoutera que chacun de ces textes en prose  
est constitué de quatorze séquences, il s’agit bien  
de sonnets, forme close de l’univers clos, ainsi ouverts, 
par les glissements narratifs, sur les scènes  
et les pages suivantes. Quête et enquête à la fois,  
sans rien qui puisse décider d’une fin ni d’une destinée 
(« Le corps est sur les murs, il surveille les gisants »). 
Ce Roi met en échec toute tentative de résoudre 
l’énigme, quand il apprend à l’articuler. « Il boit du noir 
en traits, il voit des transparences. »

Sylvie FABRE G.
Les Yeux levés
[L’Escampette, 2005, 79 p., 13 ¤,  
ISBN : 2-914387-62-8]

�,!7IC9B4-dihgca!
• Dès l’exergue emprunté à Edmond Jabès  
(« Le livre de l’âme se lit les yeux levés »),  
le ton inspiré du poème nous est donné. Trois parties 
composent ce recueil :
« Qui me donnera ce à quoi j’aspire ? », « En un seul 
corps de vertu et de volupté », « Plus rien à saisir ».
Une voix s’élève, faite d’interrogations, d’injonctions. 
On épouse le rythme, la respiration de cette quête  
où le vocabulaire mystique – extase, incarnation, 
âme… – révèle une aspiration vers la lumière, l’unité :
 « Tu es cette incarnation mortelle  
 dans sa seule et impossible forme   
 tu es obstinément créature d’amour » 
Cette poésie imprégnée à la fois par la pensée chinoise 
et la mystique chrétienne nous laisse entendre  
« la couture sonore du souffle et d’une voix ». Voix  
des plus attachantes où l’emploi du tiret comme signe 
de « L’entre », de l’incomplétude qui avive le désir, 
marque cette poésie dédiée à l’essentialité de l’amour ; 
pensée contemplative dont Sylvie Fabre G. nous livre  
la quintessence :
 « Il n’y a pas de différence :   
 ce qui est devant nous   
 est en nous  
 la mer, le ciel, la terre et l’âme  
 se perdent dans l’instant  
 Tout existe  
 et n’existe pas. »
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Emmanuel FLORY
Intermittence des voix
[Rougerie éditeur, 2002, 80 p., 11 ¤,  
ISBN : 2-85668-087-9]

�,!7IC8F6-giaihc!
• « Il y a dans tes réveils / Un monde au bord  
du monde ». Un premier recueil, dont le titre même 
souligne la fragile multiplicité des voix qui l’habitent. 
La découverte d’un lyrisme en ses bordures maîtrisé, 
qui souligne la présence au monde et à l’autre  
par l’irruption de l’italique… On se prendra à ce qui 
pourrait être la remémoration d’un dialogue ancien,  
ici ravivé comme on dit d’une plaie.
« Reste à lire […] La langue d’autres saisons »

Frédéric FORTE
Opéras-Minute
[Théâtre typographique, 2005, 128 p., 17 ¤,  
ISBN : 2-909657-28-0]

�,!7IC9A9-gfhcii!
• Ce livre (livret ?) d’« Opéras-Minute », dont chaque 
texte est margé par une ligne verticale qui augure  
de la fosse et de la scène, de la cour et du jardin,  
ou plutôt de la cage du souffleur, un souffleur de rêves 
où le poème se perpétue, tel que le change la frontière 
qui le traverse, c’est toujours un autre qui parle,  
au-delà et en deçà, et la voix cette épaule qui lève  
le ciel, nulle frontière qui soit infranchissable. 
L’ensemble est enrichi d’un « index argumenté  
des formes fixes » que chaque page (dé)figure. Il faut 
accepter de se perdre lorsque l’itinéraire semble fléché.
« Celui qui brûle la forêt,  / fourbu, taille le cirque »
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Boris GAMALEYA
Jets d’aile-vent des origines
[Éd. Jean-Michel Place, 2005, 104 p., 14,50 ¤,  
ISBN : 2-85893-847-4]

�,!7IC8F8-jdiehg!
• S’agissant d’un poète de la Réunion, on devrait  
se garder d’évoquer (sempiternellement) l’exotisme 
luxuriant et autres babioles à l’usage de l’industrie 
touristique. (Soyons justes, la littérature latino-
américaine n’échappe pas non plus à la chose.) 
Pourquoi ne pas noter plus simplement la générosité  
et l’ampleur ? Dans le choc des langues, voici volcan, 
voici fusion, sous le ciel déchiré par le seul chant  
du coq, cette dualité, le cosmos et la solitude,  
le complexe et l’unique. « Il y a toujours dans l’art  
de l’aube – haute norme du coq – un concert  
écartelé. »

Isabelle GARRON
Face devant contre
[Flammarion, coll. « Poésie », 2002, 266 p., 19,80 ¤, 
ISBN : 2-0806-8277-6]

�,!7IC0I0-gichhc!
• Faire sonner l’étrangeté du titre, qui est aussi  
celui du dernier poème du recueil. Le compter pair, 
pour le mieux entendre. « Face » pour un, qui déjà 
suppose la parataxe pour défier la lyrique.  
C’est tout inavoué, que les signes qui ponctuent  
ainsi la voix, comme coupant la marche de qui parle,  
et lit à voix haute. « or si sienne / au fond /         
. qu’à ce point / il faille/ ». Chaque fois, le point  
occupe la fin, mais la fin ramène à ce qui la plie,  
cette injonction majuscule que les lèvres délient,  
cette suspension que la bouche soupire : où déjà  
vous n’êtes plus, nous voici, où vous n’êtes pas encore, 
nous voilà. Tout l’art de la note, la grâce d’une  
marche délicieusement bancale. Rien qui démontre :  
la preuve est seule, et chaque vocable citation  
de lui-même. « [...] distillation lente / des alcools  
de fruits ».
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Jean-Louis GIOVANNONI
Danse dedans
[Prétexte, 2005, 118 p., 11 ¤, ISBN : 2-912-146-23-2]

�,!7IC9B2-begcdg!
• Curieux titre, Danse dedans, à la fois mouvement  
et intériorité. Écriture non moins surprenante :  
des vers brefs hachés, syncopés, des liaisons 
syntaxiques qui impulsent le rythme, relancent  
le mouvement en cinq montées étayées par  
un vocabulaire généreux, une violence sourde,  
une jubilation des mots portée jusqu’au paroxysme :
 « poussée 
 poussée 
 joie ultime
 et 
 l’effondrement. »
Sont évoquées des expériences physiques  
d’une force extrême, la marche, la chasse, l’animalité, 
la naissance. Jean-Louis Giovannoni explore le corps 
de l’écriture et renouvelle sa langue poétique depuis 
Pas japonais ou L’Invention de l’espace, ainsi que  
sa prose au ton ironique, sarcastique, celle du Traité  
de la toile cirée, du Journal d’un veau, premier roman 
intérieur suivi d’un second en 2005, Le Lai du solitaire, 
d’où émerge une voix nouvelle et puissante.

Antoine GRAZIANI
Coïncidences
[Clivages, 2005, 105 p., 12 ¤, ISBN : 2-902502-64-8]

�,!7IC9A2-facgeg!
• Coïncidences, deuxième recueil de l’auteur  
paru aux éditions Clivages après Rubrica (1990), est 
composé d’une suite ininterrompue de poèmes brefs,  
ne dépassant pas neuf poèmes pour la plupart, 
atteignant trente-et-un poèmes pour le Jour  
et se réduisant à trois courts poèmes dans le Souffle 
qui clôt le recueil. On y déchiffre une écriture  
du monde à la graphie précise qui fait lever les astres, 
les constellations, les aurores, en une large respiration 
épousant le mouvement de peindre dans une tonalité 
fauve pour « Séismes et cavernes ». Le titre du recueil 
nous est suggéré dans une suite de trente-et-un 
poèmes, écrits comme en miroir, sur la mort de Tristan 
et Iseult :
 « l’étoile  l’oubli 
 se désécrit est la coïncidence
dans la fleur  
myosotis  
qu’à travers le temps  
elle regarde 

Cette écriture de la mémoire et du temps à la fois dense 
et resserrée, riche et colorée, donne à voir le monde 
dans ses ténèbres et sa splendeur.



30

100 TITRES POUR LA POÉSIE  —  MARS 2006 

Philippe GUENIN
Mondes récitatif
[Dumerchez, 2001, 32 p. et 1 CD, 22,50 ¤,  
ISBN : 2-912927-48-X]

�,!7IC9B2-jcheie!
• Le chaman, le son et le chant : quand tout ce qui 
n’est pas défait semble vain, il faut encore dépenser  
de l’incantation. Le chant est ici fait de laisses 
monosyllabiques, dans les ruines des langues après  
la guerre, et le sorcier croit-il encore lui-même  
à la guérison que son chant devrait porter,  
et son corps / langue peut-il accueillir la souffrance  
du monde ? Grave, la litanie réfute la communication 
comme la communion, le chant seul peut se mordre  
les lèvres.  
«…radieux dans ce désert de l’oreille un instant ôte /
tout tohu bohu »

Bernard HEIDSIECK
Derviche/Le Robert
[Al Dante, coll. « Niok », 2004, avec 3 CD, 30 ¤,  
ISBN : 2-84761-026-X]

�,!7IC8E7-gbacga!
• Voici un texte – partition serait un terme plus juste  
– pour voix et magnétophones, et le livre ne comporte 
pas des CD simplement parce que c’est la mode.  
Ce beau volume – graphiquement très réussi –  
donne à voir et à entendre un abécédaire saisi à travers  
vingt-six fois dix mots rares, ou, nous dit l’auteur, 
inconnus de lui, chacune des lettres donnant lieu  
à un texte télescopé et syncopé par les oppositions  
qu’il déploie : écrit/oral, mot rare/langage courant, 
conversation/soliloque, etc. Un avant-propos  
de l’auteur, « Notes a posteriori », éclaire la genèse  
du travail de ce que l’on peut nommer, pour le coup 
véritablement, une voix singulière de notre  
époque.
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Christian HUBIN
Laps
[José Corti, 2004, 123 p., 14 ¤, ISBN : 2-7143-0861-9]

�,!7IC7B4-daigba!
• Laps est le dixième volume du même auteur  
à paraître depuis 1986 aux éditions José Corti. 
Christian Hubin y poursuit sa traque de la poésie : 
poésie elliptique, sans sujet ni objet, où affleure  
la plus affinée perception du monde ; poésie  
du mouvement, du souffle qui se glisse dans  
les interstices du sens et de la compréhension :  
« où/de micro-intervalles/de plus/ 
de plus/appuyant. »
Un vocabulaire précis – neume (notation musicale),  
stase (terme de médecine)… – étaie cette poésie  
sans objet, ni sujet donc, véritable sismographie  
du temps et de l’insaisissable : « Et spirale/l’originel/ 
de l’égouttement. »
« Comme, Dans, Et quand… », autant de notations  
à ce plain-chant, qui dessinent dans l’entre, séparant  
et unissant tout à la fois les fragments de cette vaste 
partition qu’il faut lire d’un seul souffle.

Gilles JALLET
L’ombre qui marche
[Comp’Act, coll. « Le Manifeste », 2004, 150 p., 17 ¤, 
ISBN : 2-87661-305-0]

�,!7IC8H6-gbdafi!
• Moments intenses que ces textes, dont le sens  
se lie et se délie, au rythme « de la main qui écrit,  
dans l’alternance du blanc et du noir », dans le fait  
et le défait de la pensée, moment d’extase qui englobe 
en une même compréhension « La Soulssie » :  
« Au même moment sont la fleur en bouton,  
la fleur épanouie et la fleur fanée. »
Un monde complet, qu’il faut explorer parmi les 
instants, les voix, à la recherche d’un langage,  
d’une syntaxe particulière, comme dans cette ébauche 
de Hölderlin : « Apriorité de l’Individuel », qui prend 
place, en équilibre, autour des textes du poète,  
à moins que ce ne soit le contraire, ou plus 
logiquement le cœur même du recueil.
Réflexion sur le mouvement, la forme, l’achèvement, 
ce livre tissé d’inquiétudes, de questionnements 
(« Enfant toujours enfant / entouré de cyprès  
ou de laurier »), tente de dessiner « la forme de l’île  
elle-même » comme lieu de complétude du féminin  
et du masculin, lieu de naissance de la voix. « La vitre 
lumineuse », magnifique chant, offre un élément de 
réponse : « Une vitre, pourtant, et la lumière aveugle 
donnant unité à tout. » Dans la dernière partie  
« En, Journal d’Engadine », le poète, « ombre qui 
marche », tente de déblayer le langage, mot par mot, 
pierre par pierre, pour atteindre à la poésie,  
au silence donc, puisque « Un poème c’est ! ».
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Frank André JAMME
La Récitation de l’oubli
[Flammarion, coll. « Poésie », 2004, 200 p., 18 ¤,  
ISBN : 2-08-068717-4]

�,!7IC0I0-gihbhd!
• Ce recueil réunit un ensemble de poèmes :  
Absence de résidence et pratique du songe (1979-
1984), paru chez Granit en 1985, défini par l’auteur 
comme six avancées, six voyages ; La Récitation  
de l’oubli, publié chez Fata Morgana en 1986, écrit dans 
un état second suite à un accident survenu en Inde ;  
Un diamant sans étonnement, paru aux éditions Unes 
en 1998, composé d’une seule traite, comme dicté  
par une voix intérieure.
 « Mais comment donc se rapprocher du diamant ».
Le poète poursuit une méditation en courts et denses 
paragraphes qui donnent à entendre et à voir une 
prose musicale tissée de songes, de visions colorées, 
habitée de voix souvent féminines qui interrogent  
le mystère de la langue, cœur de la création.
 « Rien ne semble plus le mystère que le simple,  
 celui dont le chant est enfoui, qui ne se manifeste 
pas ».
Dans une langue simple, à la fois distante et amusée,  
le poète épouse la voix des songes « les songes :  
comme nos dieux », où affleure la réalité qui agit 
comme un philtre.

Petr KRÁL
Le Poids et le Frisson  
ou Moulé tremblé
[Obsidiane, coll. « Les solitudes », 1999, 94 p., 13 ¤, 
ISBN : 2-911914-18-2]

�,!7IC9B1-jbebii!
• « Et que dire maintenant sinon l’aventure  
des vastes routes. »
Ainsi s’ouvre ce recueil de Petr Král, dans un souffle,  
un halètement, une vague qui nous prend,  
nous dépose, un ressac, un vers syncopé :
 « Tout l’espace qui nous déborde, qui intact, 
s’ouvre 
 devant nous et appelle la conquête. »
Une poésie toute d’assonances, d’échos que  
le peu ou l’absence même de ponctuation accentue 
encore dans un jeu de lumière et son tremblé.
L’homme est livré à sa nudité, à sa solitude,  
simple silhouette,
 « sans autre profondeur que celle  
de la fêlure, du frisson  
 et des mots pour le dire ».
Des lieux de passage, hôtels, cafés, arrière-salles  
où « il pensait qu’il n’était chez lui qu’en voyage »,  
des villes (Lisbonne, Barcelone) où le rattrapent 
l’histoire et ses conflits avec en fond « le glapissement 
des mitraillettes ».
L’âpreté des images : « Fauché par le plaisir  
on s’écroule comme sous une rafale. »
Peu d’instants de grâce : « Entrer en toi,  
c’est déjà partir ensemble sans peupler l’étendue, 
notre danse commune l’aide à respirer. »
Serait-ce la condition de poète ?
 « Tout à son entêtement n’être qu’un   
 trait  
 luisant décoché par le jour. »
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Virginie LALUCQ et Jean-Luc NANCY
Fortino Samano
[Galilée, 2004, 126 p., 18 ¤, ISBN : 2-7186-0652-5]

�,!7IC7B8-gagfcb!
• C’est une photographie. Celle de Fortino Samano, 
lieutenant de Zapata, juste avant son exécution, 
« exigeant de garder les mains libres et les yeux sans 
bandeau, fumant, le dos au mur, son dernier cigare ». 
C’est une photographie. Ou, plus précisément,  
car la photographie n’est pas donnée dans le livre,  
le poème de Virginie Lalucq est une tentative  
de restitution de la photographie par la parole, 
durement interrogée, et cette restitution s’accompagne 
d’une dilution, inverse mouvement, d’une atomisation 
de l’image. La photographie n’est pas donnée,  
il ne faut pas tricher, le texte doit être sa propre 
légende, celle qu’il construit et interroge. 
Le texte de Jean-Luc Nancy est une tentative  
de restitution du poème – ainsi répété, page par page, 
dans cette seconde partie du livre – par  
le commentaire, tout à son italique et à son affaire  
en ce livre diptyque. « Un poème est ce qui se glisse 
dans la gorge et dans la langue de son lecteur/
auditeur et qui le fait parler, qui lui prend  
les mâchoires, les lèvres et le larynx pour le manger  
du dedans. »

Alain LANCE
Brefs du vingtième
[Tarabuste, 2004, 84 p., 12 ¤, ISBN : 2-84587-070-1]

�,!7IC8E5-ihahad!
• C’est du siècle qu’il s’agit. Un trait de plume,  
et le voilà traversé. Brefs sont les poèmes, oui,  
qui tiennent l’histoire – la grande, il paraît –  
aux creux des paumes, dans une langue où la distance 
ironique ne laisse aucune chance aux épanchements  
ni à la nostalgie. Voilà qui aide à relire de l’espérance, 
pour qui veut changer la couleur du ciel.
« Au plus profond ce n’est qu’une enfance nouée
Où les mots le silence retiennent
Un fragment de mer qui sans fin remue
Des existences infimes dans le bleu du matin »



Pierre LARTIGUE
La Forge subtile
[Le Temps qu’il fait, 2000, 120 p., 13,50 ¤,  
ISBN : 2-86853-326-4]

�,!7IC8G8-fddcgf!
• Un « avant-dire » introduit les trois formes 
poétiques, sonnets, chansons en octosyllabes 
assonancés et sextine (forme inventée par Arnaut 
Daniel au XIIIe siècle), par lesquelles le poète  
de La Forge subtile va « s’engager dans l’écriture 
jusqu’au ravissement ».
Trois sonnets ludiques précèdent le jeu métrique  
et grammatical des quatorze sextines où les mots 
rimes servent une rêverie sur le temps, le cerf-volant, 
une recette de daube, une méditation sur douze 
dessins, et qui s’achèvent par un conte :
 « J’hésite entre deux images pour la chute,
 Celle de cette neige sèche qui tombe  
sous les pains coute-
 Lassés avec des pulsations très courtes
 Et celle d’un gant d’eau fraîche au matin :  
le couch-
 Armant de la petite boulangère qui chante. »
Suivent quatorze chansons, une grave rend hommage  
à Robert Desnos :
 « Voici le pont du jamais plu
 Où Rose Sélavy s’est tue. »
Le recueil se termine avec la lecture des feuillets  
d’un inconnu du XIVe siècle, découverts à la bibliothèque 
de Carpentras ; le poète décrypte le processus  
de fabrication d’un sonnet : Sonnet pour la Fauconnerie 
de Charles d’Arcunia… Au grand plaisir du lecteur,  
dans une langue suave, se côtoient contraintes  
et facéties.

Emmanuel LAUGIER
Suivantes
[Didier Devillez, 2004, 94 p., 12 ¤,  
ISBN : 2-87396-095-7]

�,!7IC8H3-jgajfh!
• Rêveur attentif, on se laisse entraîner à la lecture  
du poème, « Au petit galop léger du poème »,  
fait de bouts de riens raccordés comme un film,  
un négatif – petits riens qui impriment la plaque 
sensible du poème, épousent son ralenti, ses images 
surexposées, saccadées : Suivantes à l’autre  
bout de la place, à Cunéo, au milieu de la place :
 « parti dans le hors-champ,  
 loin où s’annulent les images   
 loin au bout de la place… » 
Ces suivantes peu bavardes qui accompagnent  
en fond le poème où sujets et événements déplient  
le corps de l’écriture dans un éternel recommencement,  
dans un écart où s’inscrivent les données du réel  
– la mort du chien, l’homme à la tête de boxeur,  
le petit garçon au short court.
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Jacques LE SCANFF
Miettes de maquis
[Le Préau des Collines, 2005, 58 p., 10 ¤,  
ISBN : 2-914945-68-X]

�,!7IC9B4-jefgie!
• Tout est promenade, et la conscience, nomade 
toujours, dans les paysages qu’elle épouse passant  
le marcheur, promène ses bribes de récits dans le verre 
cassé des images, éclats coupants d’une cueillette 
sensible. « Miettes de maquis, / dans ses sandales 
lacées, / elle rêve de tourbières, / de joncs et d’eau, /  
de boues qui claquent. » Ainsi le paysage accueille  
la parole comme la parole s’y ouvre, « Quelques crêtes, / 
un instant, répondent aux hasards / de la main ».
Les mains dans les poches, et les bagages dans la tête, 
le voyage comme il nous importe, en sa solitude  
solaire, et belles ombres nous accompagnent, et belles 
ombres nous enserrent. « Que dire des souffles ? »

Jacques LÈBRE
La Mort lumineuse
[L’Escampette, 2004, 110 p., 15 ¤,  
ISBN : 2-914387-49-0]

�,!7IC9B4-dihejb!
• Ce sixième recueil de Jacques Lèbre est composé  
de cinq séquences de poèmes ; « La mort lumineuse », 
réflexion tôt nourrie sur la disparition :
 « C’est dans le jardin autour de l’église  
 que mon père m’apprit à bêcher la terre. 
 Et les débris d’os, on les jetait dans un coin. »
est en étroite relation avec « Le cœur cette pompe », 
dernière séquence toute musicale – composée  
de quatorze poèmes de quatorze vers, chaque dernier 
vers repris comme premier du vers suivant –  
instillant un rythme, une circulation presque sanguine 
interrompue brutalement par l’annonce de l’hospita-
lisation du père.
« L’absence de circonférence » et « Un écho de la mer 
dont je suis loin » privilégient la relation directe,  
la sensation immédiate comme présence au monde.
 « Et ta voix, La pauvre voix, de même  
façon que ce colloque, 
 a-t-elle part à ce monde où le merle ajoute 
une clarté ? » 
Monde que le poète questionne dans une langue  
tour à tour prosaïque et rigoureuse, dans un va-et-vient 
constant entre le paysage et des interrogations  
qui transcendent le pessimisme du poème et qui,  
par l’exercice de la compassion, nous donnent à lire  
un livre généreux.
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Armelle LECLERCQ
Pataquès
[Comp’Act, 2005, 180 p., 21 ¤,  
ISBN : 2-87661-346-8]

�,!7IC8H6-gbdegb!
• Voici la langue de ville, comme on s’y promène,  
un hasard de rencontres sonores, un babil ce pataquès 
oui, un babil de Belleville, Belleville synecdoque,  
Belleville le tout et la partie, invention du quotidien,  
ce toujours-là journal, « Moi ma maladie c’est la 
solitude, c’est la solitude ma maladie. » dans la foule 
des poèmes et des rencontres.
« Me tombe tournoyant dans la main, / Vrille jaune, /  
Une foliole de catalpa, / Tel moulin / D’or que la cuiller 
bat… » dans la ronde des tournures.

Sophie LOIZEAU
Le Corps saisonnier
[Le Dé bleu, 2001, 104 p., 11,50 ¤,  
ISBN : 2-84031-142-9]

�,!7IC8E0-dbbecd!
• Un livre s’ouvre par « je dis », imprimé  
en caractères gras, ainsi souligné dans le texte.  
« Je dis » est le corps du texte, saisonnier ou pas.  
« Et puis j’ai prononcé mon corps. »
Le corps n’existe que de ce qui le frôle, le griffe,  
le pénètre, et « saisonnier » le rapproche  
de la sensation simple qui le sert.
Un livre se ferme par « l’instant », imprimé  
en caractères gras, on pourrait donc le noter par :
« Je dis […] l’instant. »
Simple phrase qui vaut manifeste, à ceci près que  
« le corps saisonnier » nous donne à lire l’ambition 
qu’elle proclame et complexifie, instant saisi et perdu, 
dans une écriture dont la sensualité est le mètre.  
« Par là où se fourrent / Toutes les langues ».
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Sabine MACHER
Himmel und Erde,  
suivi de Carnet d’a
[Théâtre typographique, 2005, 13 ¤,  
ISBN : 2-909657-29-9]

�,!7IC9A9-gfhcjf!
• Tout le charme de ce Carnet d’a (précédé de Himmel 
und Erde) tient dans de brèves notations prises  
au quotidien sans date ni ponctuation, dans une 
syntaxe bousculée, inhabituelle (« il pleut tout droit 
depuis ce matin tôt »), / qui donne à la langue  
une saveur nouvelle.
Anecdotes, pensées, remarques impromptues dénotent 
une fraîcheur de perception, une fantaisie certaine ;  
la simplicité travaillée de l’écriture qui joue sur  
les voyelles (« carnet d’a carnet d’o »), les couleurs,  
les matières, les détails intimes, pourrait nous évoquer 
Sei Shonagon, qui, au Japon, vers la fin du Xe siècle, 
rédigea des Notes de l’oreiller (matura no shoshi) 
prises « au fil du pinceau ».
 « Il reste une fraise rouge dans le bol  
en verre bleu indigo  
 la théière est vide  
 les rêves sont écrits. » 
Le rythme vif qui bute sur la page pour rebondir  
sur la trame des carnets et des jours évoque  
une chorégraphie des gestes au quotidien,  
que le travail de mise en pages épouse parfaitement.
Cette étrangeté de la langue (l’allemand étant  
la langue maternelle de l’auteur) trahi une 
interrogation, un trouble quant au sentiment  
de présence-absence au monde.

Vannina MAESTRI
Mobiles
[Al Dante, 2005, 148 p., 17 ¤, ISBN : 2-84761-098-7]

�,!7IC8E7-gbajih!
• Mobiles – où les formes changent au gré des vents  
et des souffles – et changent en elles-mêmes aussi 
bien que d’emplacements, dans ce tremblé où la gorge 
hésite et traverse, cinéma de la parole, silence,  
et pourtant elle tourne. Une aventure, dans  
la prolifération maîtrisée, du fragment moderne,  
qui fossilise, dans la découpe et le montage, 
anecdotes, théorie, fiction… le bruissement discontinu 
de la conversation. « J’aimais énormément / cet objet /  
il était tout à fait / impossible / de dire / ce que c’était » 
Voici le langage aujourd’hui renvoyé dans ses cordes, 
dans le frottement des icônes.
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Christophe MARCHAND-KISS
Alter ego, suivi de Biography
[Textuel, coll. « L’œil du poète », 2005, 222 p., 20 ¤, 
ISBN : 2-84597-124-9]

�,!7IC8E5-jhbcea!
• « Tulipes dans poubelle est un accélérateur  
de temps » : voici un récit-poème sans identité(s)  
ou plus exactement dont le jeu consiste à élaborer  
des identités floues aux dénominations improbables 
(ego/jequoi/elle) « dans un sabir qui l’amuse et qui 
l’exaspère ». Ceci est un roman d’amour de quand  
la vie bascule, où se mêlent proses et vers, « il s’y perd, 
c’est une question de respiration », de quand la vie 
bascule, quand toute perception cède à la panique,
« elle prend jequoi pour la représentation fidèle d’un 
cartel », et, rassurons-nous, il n’y a pas de fin heureuse, 
parce qu’il n’y a pas de fin non plus.

Thierry MARTIN-SCHERRER
La Fenêtre immobile
[Lettres vives, coll. « Terre de poésie », 1996, 79 p., 
14,33 ¤, ISBN : 2-903721-72-6]

�,!7IC9A3-hcbhcf!
• Il s’agit d’une célébration, la naissance d’un jour. 
« Veni creator » était le titre initial de ce recueil, en 
référence à J. S. Bach, symphonie du jour où alternent 
une prose imagée et des vers concis.
La fenêtre immobile qui découpe et encadre, premier 
instrument de l’aube qui la traverse, « pupille découpée 
de main d’homme », « fenêtre établie pour l’histoire  
du jour » comme leitmotiv. Avec le jour naissant 
s’esquissent quelques mesures : « Bruits de porte »,  
« De répons sonores », « Métrage lointain de coq  
en coq ». L’homme participe à ce concert :
 « pépite des pas
 d’homme relevé
 sachant où il va »
L’harmonie se dessine – « des gestes simples naissent 
dans la cuisine », « main éprise de la rondeur du bol » –, 
accordée à la montée du jour et à « la lumière qui 
installe et corrige le monde ». Tout est résonance 
familière, accord amoureux.
Avec ce premier recueil de poèmes, Thierry Martin-
Scherrer fait entendre une prose musicale  
et lumineuse, mûrement réfléchie et orchestrée. 
L’homme s’inscrit au cœur de l’univers, en relation 
étroite avec les éléments :
 « Joug des pas
 reportant au sol
 le temps imparti
 Métronome humain
 pour jouer encore
 la partition
 de l’éternité »
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MAURICE
LBLBL
[Dumerchez, coll. « Double hache », 2001, 96 p., 15 ¤, 
ISBN : 2-912927-44-7]

�,!7IC9B2-jcheeg!
• C’est Maurice Regnaut qui signe maintenant Maurice, 
comme on écrit pour oublier son nom. LBLBL est  
une alternance de proses – de lettres, L – et de vers – 
blues, B. Voilà pour le titre, sibyllin justement.  
Les destinataires des lettres ? Louis Aragon, Bernard 
Dort et Arthur Adamov, de vraies lettres, c’est-à-dire 
écrites sans que leurs destinataires puissent les lire, 
de vraies lettres, c’est-à-dire écrites après coup,  
le seul, la disparition, de vraies lettres, mais qui 
toutes jouent de cette vérité que l’on nomme fiction. 
Le poème, le blues, par définition, n’a pas  
de destinataire. « De pas un, de pas une, de moi pas 
plus je ne sais le nom,/ comme si tous provenaient, 
moi avec, de quel autre monde ». On sera attentif  
à ce que, traducteur, Maurice traduit de sa propre 
langue, désespérément, « Ô nuit sans donjon,  
ô soleil qui tarde, » au monde qui n’en finit pas  
de courir à sa perte, et voici pour nous cette langue  
de l’élégie, et combien précieuse à nos yeux,  
et combien superbe.

Éric MEUNIE
Poésie complète
[Exils, 2006, 180 p., 17 ¤, ISBN : 2-912969-62-X]

�,!7IC9B2-jgjgca!
• Poésie complète, un titre surprenant,  
pour un premier livre de poésie. Une sale bête qui 
aboie en couverture et, pis encore, montre les crocs. 
Un ensemble composé de petites proses numérotées 
dans un ordre dégressif (de 919 à 14), mais :
- un même nombre peut se répéter (par exemple,  
trois textes portent le numéro 308) ;
- il y a des trous, on passe ainsi du numéro 900  
au numéro 767 ;
- la dégressivité de la numérotation accompagne  
celle de l’encombrement des textes : on passe  
du paragraphe à la ligne, et même à la demi-ligne  
pour les dernières séquences, comme si la prose 
cherchait le vers.
La désignation « complète » ne renvoie donc pas  
à un ensemble clos, constitué de la totalité des 
éléments pouvant y être rassemblés, mais plutôt à une 
conception de la poésie ainsi désignée, au fragment 
plutôt qu’à l’aphorisme, dans une quête constante, 
quelquefois réjouissante, souvent grinçante, de la 
cynique précision. Je pourrais renvoyer aux « poésies » 
de Ducasse, et la chose ne serait sans doute pas 
totalement idiote. Soyons simples, et saluons ici un 
livre simplement utile, on dit salutaire, qui interdit  
la pratique de la citation parce qu’il réfute l’aphorisme 
en le calquant, et le calquant le recale, et simplement 
la dernière séquence, numérotée 14 : « Jouir de peur. » 
On voit bien que ce ne peut être le mot de la fin.
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Emmanuel MOSES
Dernières Nouvelles  
de Monsieur Néant
[Obsidiane, coll. « Les solitudes », 2003, 110 p., 13 ¤, 
ISBN : 2-911914-56-2]

�,!7IC9B1-jbefga!
• Découpé en onze sections de poèmes qui, de Rama, 
au village grec, à Paris, nous promènent dans une 
prose variée allant de la sarabande à la description 
vivante du « Marché à la viande » en une seule longue 
phrase, ce recueil à l’écriture libre mêle des fragments 
de mémoire, de paysages, des dialogues à la Tardieu, 
maniant l’humour avec discrétion. Souci du rythme  
et souci de la forme se lisent dans ces poèmes  
qui privilégient le quotidien ailé. La poésie affleure 
dans ce mélange de grotesque, d’auto-ironie,  
de remarques prosaïques et de réflexions mélancoliques, 
qui donne ce ton si particulier à Emmanuel Moses.

Sandra MOUSSEMPÈS
Vestiges de fillette
[Flammarion, coll. « Poésie », 1997, 171 p., 14,94 ¤, 
ISBN : 2-08-067411-0]

�,!7IC0I0-ghebbb!
• Ce recueil nous projette par bribes, éclats de 
mémoire, déchirures de la conscience, dans un univers 
de femmes-enfants confrontées à l’expérience violente 
de leur corps. Ce mélange de cruauté et d’innocence, 
d’une rare perversité (référence est faite à la comtesse 
de Ségur), est servi par une mise en pages  
et une typographie particulièrement travaillées.  
La chambre noire de la mémoire dévide ces « Éléments 
et réflexions » : corps meurtris, regards écarquillés 
dans un mélange de couleurs acides, de fards  
et de laques mauves, violets, qui travestissent 
l’innocence de corps blêmes.
« La chambre est un gouffre » où « tout œuvre  
se doit de garder le secret ».
Dans « Transes-mutations », « Fixations enclenchées », 
« Espoirs sans tain », les effets de miroir, les images 
déformées révèlent une identité brisée, éclatée. 
Référence est faite dans les poèmes, à Berlin,  
à la musique techno sound, à Londres, à la vie 
nocturne  comme tentatives de reconstitution d’une 
identité malmenée. Tentatives qui se lisent dans  
des improvisations, des bribes de poèmes versifiés, 
autant d’essais de voix pour échapper au vertige,  
à l’envoûtement des souvenirs qui guettent.
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Gilles ORTLIEB
Meuse Métal, etc.
[Le Temps qu’il fait, 2005, 83 p., 13 ¤,  
ISBN : 2-86853 427 9]

�,!7IC8G8-fdechj!
• Dans ce recueil en sept sections, la prose vagabonde  
de Gilles Ortlieb gagne en ampleur et en souplesse.  
Dès le premier poème de « Belgiques », le ton  
est donné :
 « Cela /aurait pu débuter, une fin  
de septembre » pour s’achever par
 « Cela,/ ou la vacuité légèrement déhanchée 
d’un dimanche ».
Cet état de vacuité, qui n’exclue ni l’inquiétude ni 
l’anxiété, permet au poète d’enregistrer « des Saynètes 
entre-temps disparues » avec précision, détails parfois 
dérisoires, mais transcrits avec une grande humanité, 
dans une prose alerte qui sollicite le lecteur :
 « et la résille lâche des routes de campagne ».
Dans « Loin d’Uckange », « des cars scolaires à la robe 
tournesol » rehaussent une poésie descriptive  
où les scènes sont esquissées sur le vif.
Un détail intéressant nous est livré sur la vision  
du poète :
 « Quitter l’endroit en repensant aux couteaux 
obliquement posés
 sur certaines toiles de Chardin et qui servent,
 paraît-il, à indiquer la profondeur de champ. »
Dans « Abords » c’est l’écriture qui finit par entraîner  
le regard, regard qui s’exercera jusqu’à soudain trouver 
le détail qui comble le poète. Est évoqué aussi 
l’enfermement par l’écriture. Ce regard qui poétise  
des scènes du quotidien, des déplacements 
ferroviaires, dans un vocabulaire précis (référence  
au Dictionnaire analogique de Niobey), illustre une 
fine sensibilité.

Jean-Luc PARANT
Les Yeux nouveaux
[Lettres vives, coll. « Entre 4 yeux », 2005, 56 p., 14 ¤, 
ISBN : 2-914577-28-1]

�,!7IC9B4-fhhcib!
• Dans la suite de la trilogie Les Yeux, parue  
aux éditions José Corti, Jean-Luc Parant nous livre  
ce recueil, Les Yeux nouveaux, composé de six chapitres 
avec un dessin en frontispice de l’auteur, six chapitres 
dédiés chacun à l’un de ses six petits-enfants.
C’est à l’enfance en nous que s’adressent ces poèmes, 
où l’auteur poursuit son travail sur les yeux  
entrepris en 1961.
Autant de chapitres, autant de propositions répétitives 
qui modèlent notre pensée, conduisent notre  
regard jusqu’à épouser un vertige qui s’insinue dans 
les circonvolutions d’« un cerveau en formation ».  
À travers ces comparaisons entre l’animal et l’humain, 
c’est à la naissance de la pensée que nous fait 
participer Jean-Luc Parant, à une véritable fête  
de la pensée : « La pensée est une transparence,  
un souffle qui traverse tout et qui sort par  
tous nos pores. »
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Florence PAZZOTU
L’Inadéquat (le lancer crée le dé)
[Flammarion, coll. « Poésie », 2005, 110 p., 15 ¤,  
ISBN : 2-08-068781-6]

�,!7IC0I0-gihibe!
• Cinq parties composent ce recueil, qui s’ouvre  
sur « Les attendus » : vingt-quatre « Attendu que… » 
répétés comme autant de dés lancés sur la page,  
en blocs de poèmes serrés de sept à neuf lignes, 
occupant haut et bas de page alternativement.  
Élan du poème qui interroge la langue, bouscule  
la syntaxe – lieu du rire, de la joie, du vivre inconnu. 
Douze « Inconférences » en prose jouent sur des  
thèmes variés : le banquet, l’un, l’humide, le poème…, 
révélant une pensée poétique : « Car c’est de l’inconnu 
vivant, sans valeur déclarée, sans rien à déclarer  
que l’élan d’une vie. » Suivent « Gravité » : « gravité  
du réel, enfants… », comme autant de sismographies 
de la langue, l’épopée de « Pas-ça », et « Alors »,  
où la langue est découpée, éparpillée et recomposée  
sur la page, illustrant l’adage de clôture :
« Ni le chaos Ni la source tarie ».

Charles PENNEQUIN
Dedans
[Al Dante, coll. « Niok », 1999, 88 p., 12,20 ¤,  
ISBN : 2-911073-44-4]

�,!7IC9B1-ahdeeb!
• Difficile de trouver un titre plus bref. Dedans donne 
la scansion, déjà. Que de violence, de violente 
efficacité dans la répétition des phrases courtes. 
Entrée. Sortie. Pas de subterfuges, pas d’autres issues 
que de filer droit, la phrase courte est un couloir  
où l’on coule. Et se noie. Ici le lecteur voit voler  
en éclats ses propres illusions de lecteur qui croit 
avant que d’avoir lu. Qui croyait par exemple  
au « je » du narrateur. Qui s’imaginait pouvoir en tirer 
quelque chose. Un extrait. Une quintessence de récit. 
Une « quatrième de couv’ », quoi. RAF : rien à faire.  
Où ça te conduit tu ne peux que te perdre  
– et c’est DEDANS.
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Anne PERRIER
Œuvre poétique 1952-1994
[L’Escampette, 1996, 230 p., 18,14 ¤,  
ISBN : 2-909428-49-4]

�,!7IC9A9-eciejj!
• Grande voix de la poésie suisse romande qui s’élève, 
limpide, Anne Perrier s’est donné pour mission  
de « recueillir le chant du monde ».
 « Moi l’envolée
 J’ai perdu dans les airs la trace des oiseaux 
 Moi l’écoulée  
 En dormant j’ai perdu la voix des passeurs d’eau 
 Je suis le chant qui s’en va tout seul entre 
terre et ciel »
C’est au prix d’un grand dépouillement, d’une solitude 
consentie, que « le chant comme tension extrême » 
élève l’art musical des mots jusqu’à rejoindre  
celui de l’oiseau.
 « Tout est consenti
 Je m’abandonne à l’oubli
 Au silence de la nudité
 Minérale du chant »
La vocation du poème serait d’épouser la divine 
lumière, sa légèreté dansante, comme une part 
d’enfance reconquise, lumière que la brièveté des vers 
– parfois simples tercets –, la justesse du choix  
des mots et des images captent dans leurs rets.
 « L’éblouissement me parle
 Moi
 Porteuse d’ombre »
Accepter sa condition terrestre, ses épreuves,  
mais garder vivant ce chant ténu et cristallin – ainsi  
le poète s’acquitte-t-il de sa mission.

Nicolas PESQUÈS
La Face nord de Juliau, III, IV
[André Dimanche, coll. « Ryôan-ji », 2000, 115 p., 
24,24 ¤, ISBN : 2-86916-041-0]

�,!7IC8G9-bgaebf!
• Dans la continuité de La Face nord de Juliau, I et II, 
ce recueil explore, sous forme de journal en prose  
pour La Face nord de Juliau, III et en six séquences 
versifiées pour La Face nord de Juliau, IV, le motif  
de ce massif ardéchois.
Nicolas Pesquès, avec ténacité, « dans une langue  
qui coupe, découpe et recoupe », « dans une langue  
qui fracture comme une bêche », extirpe de la colline 
« des phrases mises comme de la peinture, par toison 
et vœu de possession », des éclats de vision  
« où il conçoit la césure de ce qui lui est donné  
d’un bloc inséparable : la terre et le récit… ».
À la date du 21 janvier 1995, le bestiaire de la combe 
d’Arc conforte encore l’effort de lisibilité du poète :  
« Me débarrasser de ce qui n’est pas la colline.  
Ce vert, je mettrai encore une vie pour ne pas réussir  
à en dire avec précision les qualités. Je ferai comme  
la grotte, j’essaierai encore. »
Du 13 au 31 août 1995 est abordée la face sud  
de Juliau, la face ignorée où le motif de « la présence, 
séparation, oubli » relance le poème : « Dans  
le pointillé du poème – tantôt suture, tantôt béance – 
écrire est une couture dans la plaie, écrire ravive  
un infini avivement. »
Dans son désir de saisie du réel, le poète joue sur  
le clavier de l’écriture, la graphie, introduit des vers  
en anglais, multiplie ses tentatives d’approche.
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Marc PETIT
Rien n’est dit
[Dumerchez, coll. « Double hache », 2001, 68 p., 
12,20 ¤, ISBN : 2-912927-50-1]

�,!7IC9B2-jchfah!
• Marc Petit est traducteur de l’allemand – Trakl,  
les baroques ; romancier, aussi. Mais il ne faudrait pas 
lire ses poèmes comme de simples « addenda »,  
de petits suppléments à une œuvre bâtie au dehors. 
C’est d’un poète d’abord qu’on découvrira Rien  
n’est dit. Le titre même semble pirouette et pied  
de nez, prend à rebours ce que l’on dit lorsque, fatigué, 
on s’imagine avoir lu tous les livres, etc. « La poésie  
ne s’arrête pas /elle commence. » Et le titre est bientôt 
démenti, et le démenti lui-même est aussitôt mis  
en doute, le paradoxe est unité de l’un et de l’autre, 
« au cœur de l’exil /nous habitons la capitale »,  
le poème fait chanter le désenchantement, « cherchant 
dans la déchirure /d’un éclair qui s’éternise /
l’impression d’avoir été ».

Yves PEYRÉ
L’Horizon du monde
[Fata Morgana, 2003, 60 p., 11 ¤, ISBN : 2-85194-605-6]

�,!7IC8F1-jegafi!
• L’Horizon du monde, recueil de Yves Peyré ponctué 
par les dessins à l’encre noire de Jean Capdeville, 
ouvre notre regard de lecteur. Une poésie vive, 
ardente, véhémente même, se saisit des détails  
du monde : « les arbres ralentissent la chute virtuelle 
de ce que l’œil pousse. » Un regard de poète  
et de peintre (« La coupure du bleu scinde le midi  
de ma tête, je vais avec ma moitié du ciel »),  
une poésie étonnement visuelle (« Pour qui est ici,  
il n’y a pas d’autre limite à la possession que la portée 
du regard »), nous restituent l’« éblouissance »  
de la lumière et ses vibrations subtiles : « Quand le bois 
se densifie, le soir se dégage d’un bémol. » Se font jour 
dans cette prose entrecoupée de laisses poétiques  
une force primitive, une gloire, un vertige que  
le réel vient tempérer :
 « un oiseau gourmet fend les fruits du pin,
 il se gorge
 de pignons, le nuage tout a trace
 néglige
sa forme présente, il se grise de métamorphoses ».
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Hervé PIEKARSKI
Limitrophe
[Flammarion, coll. « Poésie », 2005, 118 p., 15 ¤,  
ISBN : 2-08-068898-7]

�,!7IC0I0-giijij!
• Le recueil s’ouvre sur une première partie, « Corps », 
composée de trois sections où la compacité du texte, 
le découpage des phrases, font que l’on progresse  
par à-coups dans le poème : « Pas de lieu pour  
le souffle. » La compréhension s’élabore « par césure  
et par césure seulement le contour ». Pris dans 
l’inextricable et la dissonance, le lecteur, « à peine  
la pacification ordonnée », est rejeté hors du texte.  
Il y a l’émergence d’une voix : « la mesure tremblée », 
« la soudaineté de l’attaque », « la voix non scandée », 
l’éveil « d’une voix elle seule verticale » aussitôt 
condamnée, qui démontre l’impossibilité et le refus  
du récit. La récurrence de thèmes repris comme  
des motifs dégage cependant une harmonique.  
La troisième section de Corps, dans l’apparition du « je » 
et du « il », dans le travail au corps à corps de l’écriture, 
l’effacement, la coupe, la déchirure (« Détruire  
dans la recherche de l’accès »), révèle la jubilation, 
l’exultation poétique. « Limitrophe », en quatre sections 
plus brèves, décroche ses phrases rapides, affûtées,  
qui nous atteignent : « Dans la nuque, dans la vitesse 
d’une pensée qui ne sait rien. »

Pascal POYET
Au compère
[Le Bleu du ciel, 2005, 48 p., 13 ¤,  
ISBN : 2-915232-22-9]

�,!7IC9B5-cdcccg!
• « Au compère » : la dédicace est le titre. Compère :  
du latin compater, « parrain », littéralement « père avec ».
« Le vouvoiement est la règle du compérage. » 
Compérage a désigné un lien spirituel entre les parents 
de l’enfant baptisé et le parrain.
« Donc », une première partie dans laquelle les textes 
ornent la page de gauche, puis une seconde – intitulée 
sobrement « Bis » –, dans laquelle ils retrouvent  
la page de droite. L’ensemble relève sensiblement  
de la partition, qui organise la lecture, pour laquelle 
on s’efforcera de respecter les explications données 
par l’auteur dans un petit avertissement.
Une page tient de la ritournelle, mâtinée de monologue 
intérieur, et la table est dressée avec un nombre  
réduit de vocables. La cérémonie peut s’achever  
par la lecture « au compère » de ce qui pourrait sembler 
une exhortation.



46

100 TITRES POUR LA POÉSIE  —  MARS 2006 

Nathalie QUINTANE
Saint-Tropez – Une Américaine
[P.O.L, 2001, 160 p., 14,48 ¤, ISBN : 2-86744-817-4]

�,!7IC8G7-eeibhb!
• Une proposition avancée par Nathalie Quintane  
est une proposition qui trouve – à peine avancée –  
sa mise en doute, son démenti, son retournement 
formulés par Nathalie Quintane.
Une phrase est un ensemble – plus ou moins  
complexe – de propositions.
La phrase de Nathalie Quintane trouve donc,  
à peine avancée, et quelquefois dans son avancée 
même, sa mise en doute, son retournement, etc.
L’ironie constante bouge des objets /vocables  
en leur disputant leur « réalité ». Voici une « méthode »  
– à Ponge plutôt que Descartes – appliquée  
à Saint-Tropez et à la « découverte » de l’Amérique, 
entre autres.
L’ironie constante bouge dans une langue neutre, 
atone, où la phrase ainsi bousculée loupe son but 
narratif, ainsi moqué pour produire autre chose.
« Comme il se convertit, il est décapité, ce qui 
correspond dans l’armée romaine à une trahison. »
Le premier livre de Nathalie Quintane – publié  
par Cheyne – s’intitule Remarques.
« Remarques » convient bien au travail de Nathalie 
Quintane, qui, depuis, l’a étendu de la phrase au récit.
Si l’on entend aussi par là qu’elle (se) démarque.
« Nous vérifions dans leur bouche que nous sommes  
à l’ouest. »

Fabienne RAPHOZ
Pendant
[Héros-Limite, 2005, 72 p., 12 ¤,  
ISBN : 2-940358-03-6]

�,!7IC9E0-dfiadi!
• Que se passe-t-il lorsqu’on s’occupe ? C’est comme 
quand on s’ennuie : des notes, des arabesques,  
autant de trous dans la page au sablier du corps… 
Voici donc ce Pendant de Fabienne Raphoz,  
un ce qui se passe pendant que ça se passe,  
mais aussi ce qui contrebalance dans ce qui se passe… 
une différence simultanée. « Entre évidences / et /  
nécessités / s’immiscent / les rejets. »
Il se passe tant de choses entre le presque et le rien  
de presque rien, voyez cette dernière page, en titre 
numérotée 62 : « Après, / très longtemps / après / :  /  
de l’herbe ondule, / un trille parvient. »
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Jean-Michel REYNARD
L’Eau des fleurs : romance
[Lignes et Manifestes, 2005, 334 p., 24,50 ¤,  
ISBN : 2-84938-029-6]

�,!7IC8E9-diacjb!
• L’Eau des fleurs : romance, dernier livre  
de Jean-Michel Reynard, paru après sa mort,  
dans la continuité de ses sept recueils poétiques, 
retrace l’expérience d’une vie, expérience  
de la langue comme pratique quotidienne  
– en témoignent les datations et l’intitulé de deux  
des parties : « Fragments de journal d’un embaumeur » 
et « Journal de l’eau des fleurs ». Seule « L’Île »  
est à proprement parler un poème. La lecture  
du recueil dément le titre – du moins le terme  
de romance puisque l’on se heurte à une écriture 
compacte, faite de ressassements, tissée  
de réflexions philosophiques sur la langue, la mort.  
On se laisse cependant captiver par ce livre  
à l’abord rugueux, à la langue rêche, dont le rythme 
neuf résonne d’une étrange gloire et défaite  
tout à la fois. La magnifique préface de Jacques Dupin, 
« Démantèlement du barrage », atténue le heurt  
du texte et en constitue en quelque sorte le seuil.

Valérie-Catherine RICHEZ
Échappées
[L’Improviste, 2000, 102 p., 14,94 ¤,  
ISBN : 2-9913764-04-5]

�,!7IC9J1-dhgeab!
• Peintre et poète, Valérie-Catherine Richez  
nous offre ces Échappées, recueil d’histoires brèves, 
découpées dans la riche trame des rêves et des visions. 
Elle nous convie à « de très anciens rites d’avant  
les mots vertigineuses musiques de cailloux »,  
à la recherche de « la langue de toutes les langues ». 
Elle nous saisit, cette écriture onirique et fondatrice, 
où violence est faite aux corps, à la chair : « Ne restait 
qu’un regard cloué dans l’émerveillement », jusqu’à 
atteindre « un accord transparent ». Incandescence  
et éblouissement mènent à l’ultime consolation : « faire 
disparaître soi de soi » dans un complet acquiescement 
– ne demeurant que le mystère.
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Jean RISTAT
Le Déroulé cycliste
[Gallimard, 1996, 136 p., 22,11 ¤,  
ISBN : 2-07-0744809]

�,!7IC0H0-heeiaa!
• Ce n’est pas tous les jours qu’un livre de poèmes  
est dédié à la bicyclette – qu’on se rassure,  
il est aussi question de tout autre chose. Ce Déroulé 
cycliste est aussi un déroulé de la méthode, il faut lire 
attentivement l’avertissement de l’auteur, une ode  
à la bicyclette et aux promenades qui la composent. 
Douze parties en tout, chacune dédiée aux 
différentes pièces – guidon, selle, fourche, pédalier, 
valve et sonnette, etc. – par quoi l’on monte  
le vélocipède et la neige des conversations. Pièces  
et main-d’œuvre, avec schémas de montage, le lecteur 
est prié d’avoir le nez dans le guidon. L’ouvrage est 
sous-titré Roman mais, dérouté cyclique, composé  
en alexandrins – douze parties en tout, et l’horloge 
sonne douze coups. « L’oubli des romances le givre 
dans les mains /Juste un assemblage de tubes  
et de triangles »… Ce vélo-là ne franchit pas la ligne,  
il la dessine, c’est simplement beau, c’est souvent 
drôle, c’est – véritablement – une échappée, par un  
de nos poètes d’aujourd’hui dont je dis que les livres 
devraient être dans tous… les rayons.

Paul Louis ROSSI
Faïences
[Flammarion, coll. « Poésie », 1995, 210 p., 18,29 ¤, 
ISBN : 2-08-067141-3]

�,!7IC0I0-ghbebh!
• Ce recueil marque un tournant dans l’œuvre poétique 
de Paul Louis Rossi, qui explore dans des poèmes  
plus brefs encore que ceux de Cose naturali, paru  
en 1991 (Unes), le processus poétique :
(Mosaïques…) : 
 « L’idée me vient de commencer par cela…, 
 de nous pencher d’abord sur ces minuscules  
 fragments de la cuisine du monde dispersés 
 au fond de cette île, au large du continent »
Il rejoint en cela Francis Ponge dans Variations 
d’Orpins et Ezra Pound dans La Lingua del si, figures 
tutélaires qui nourrissent sa réflexion sur la forme.
 « Ce n’est pas un hybride que je cherche, 
 entre la prose et la poésie – C’est   
 un objet plus simple, moins rigoureux,  
 moins sophistiqué – Comme une belle  
 peinture sur bois, sans prétention »
Cette diversité des formes poétiques que nous livre  
le poète dans « Non Fare la Furba », « Voyages en Italie », 
« Giotto », « La Chaise de Galilée », donne à ce recueil 
un éclat singulier, faïences que la mémoire enrichit 
d’émotions et d’images premières retravaillées.
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Paul de ROUX
Allers et Retours
[Gallimard, 2002, 93 p., 13,50 ¤, ISBN : 2-07-076615-2]

�,!7IC0H0-hggbfe!
• Les titres même des poèmes, « En allant vers  
Alike », « Kalamata », « Gare de Kalissia », « Musée  
de l’Agora », « Brichot Saint-Antoine », « Rue Buffon », 
« Ici et là », « En passant… », évoquent ces Allers  
et Retours et révèlent une extrême vigilance portée 
aux choses quotidiennes.
Le regard du poète ouvre le monde le temps d’une 
brève éclaircie. La pluie, l’orage – selon l’injonction  
du poète : « Dépouille-toi de la crasse de l’âme » – 
lavent l’inquiétude, l’anxiété, avivent la sensibilité, 
redonnant de la saveur aux choses.
D’une voix simple et retenue, le poète épouse  
le rythme des saisons, des lumières, déchiffre l’énigme 
d’un tableau, d’un visage entrevu dans une rame  
de métro, nous livrant ses visions fugitives.
En contrepoint à ces poèmes, les carnets de  Paul  
de Roux, publiés aux éditions Le Temps qu’il fait,  
sous le titre Au jour le jour, réunissent des notes 
quotidiennes qui, selon la belle expression de Henri 
Thomas, constituent « une amorce » au poème.
Cette justesse de ton, cette extrême sensibilité  
le rapprochent de Marcel Arland,d’Antoine Jacottet  
et de Henry Thomas, avec lequel il fonda en 1969  
la revue Traverse (en compagnie de Georges Perros  
et de Bernard Noël).

Caroline SAGOT DUVAUROUX
Vol-ce-l’est
[José Corti, 2004, 237 p., 17 ¤, ISBN : 2-7143-085-1]

�,!7IC7B4-daifbb!
• « Vol-ce-l’est ! Hourvari » Ainsi s’ouvre cette chasse 
effrénée, dans la colère et la dislocation de la langue,  
à la poursuite du « je », du « tu » et du « nous ».  
Langue sauvage et nerveuse qui emprunte à divers 
lexiques (hallali, hourvari ; orpins, joubarde…),  
ses mots obsolètes et convoque Villon, « Herbeille  
pour ta mangeuse », Racine, Phèdre. Le rythme seul 
apostrophe : « chaloupe le sens et carène le mot ».  
Le poète est « grumier d’un vent sans hâte ».  
L’enfance comme prélude, comme étonnement,  
le « Il était une fois » des contes, tempèrent  
cette course aux sons. Il s’agit d’aller l’amble dans 
cette lecture qui nous saisit, dans l’écartement  
des parenthèses, d’épouser le voyage. Des lieux  
se dessinent, Naples, le Vésuve, Lisbonne.  
La mémoire est convoquée (Proust), la peinture 
(Antonello de Messine). Se lit le déchirement entre 
peindre /regarder /écrire. Référence est faite  
au journal, à l’intime : « L’Intime appartient à tous. »  
Tantôt poèmes, tantôt prose, une recherche  
se fait jour, se lève un vent nouveau, parle une  
voix nouvelle.
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Hélène SANGUINETTI
Alparegho, pareil-à-rien
[Comp’Act, 2005, 96 p., 22 ¤, ISBN : 2-87661-350-6]

�,!7IC8H6-gbdfai!
• Une langue ressasse. Recommence toujours, s’essaie. 
Qui parle change de sujet – « Des voix, c’est 
insaisissable. » –, c’est le sujet qui parle qui change, 
énonce le désastre du monde et le désastre de celui  
qui parle dans ce monde-là. Flèche de tous bois pour 
une belle fantasmagorie, le poème danse la danse des 
monstres. « Et le prince est un / lépreux, une croûte, / 
et qui rampe sur le / parvis, / et le lépreux est un 
muet, / qui a des lèvres rouges, / plus rouges que 
rouge / toujours remuant des / cercles et des fonds 
de / forêt, des trous oui, / et les plus belles / 
montagnes, / tout mélangé, au fond / du bol. »  
Une écriture ample, à la fois généreuse et maîtrisée, 
livre peu à peu les fragments de ce monde  
et de ses désastres, et de ses monstres, de ce qui va 
disparaître et de ce qui n’est pas encore là. « Elles 
puent toutes ces bouches ! / Changeons de bouches. /  
Et raclons l’os. »

Hélène SANGUINETTI
De la main gauche, exploratrice
[Flammarion, coll. « Poésie », 1999, 150 p., 14,94 ¤, 
ISBN : 2-08-067625-3-]

�,!7IC0I0-ghgcfc!
• Un exergue énigmatique, « Poudre, Désert »,  
au seuil de ce recueil construit en diptyque :  
une naissance ouvre la première séquence  
de « Fille de Jeanne-Félicie » :
 « Fille de Jeanne-Félicie,
 Fille de Louis – Joseph,
 Fille de France,
 dans un berceau. »
Et l’aventure peut commencer en une suite  
de cinquante-huit strophes brèves et incantatoires 
entrecoupées de voix, d’interrogations, d’injonctions :
 « L’Aventure commence là où l’assiette
 toute blanche qui n’a jamais servie,
 est posée en ornement. »
Le voyage, l’aventure de l’écriture font appel au passé, 
à la mémoire, à la tradition (valet, page, roi, dame, 
chevalier),
 « Langue arrachée aux couches de tous  
les âges »,
et à la rébellion : « Invente, Énigme, Fille de. »
La seconde séquence, « De la main gauche »,  
en prose, joue exploratrice des questionnements,  
des parenthèses, des exclamations, de la typographie 
pour retracer le récit de destins qui s’entrecroisent.
 « Emilio, Fils de reine blanche et de Roi noir
 Chango, éclaireur, fils d’Antonio-José  
 le capitaine »
Longue caravane composée d’étranges créatures  
qui le temps de cinq étapes, cinq haltes dans le récit, 
prétexte à raconter encore, déroulent une prose 
inventive et fabuleuse.
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Éric SARNER
Sugar
[Dumerchez, coll. « Double hache », 2001, 84 p., 
12,20 ¤, ISBN : 2-912927-56-0]

�,!7IC9B2-jchfgj!
• Le poème commence par une légende parce que  
son titre en est une. Donc, plus précisément,  
le poème va être la légende de l’image que le titre 
nous donne. Le poème boxe. Il magnifie les boxeurs.  
Le poème joue, la boxe est un souvenir d’enfance,  
une histoire de nouvelles à la radio, un presque rien, 
et puis le poème boxe.
« Là aussi, ongles en dessous, rotation du poing
 sur la trajectoire.
Il faut que les jambes portent parfaitement
le corps, les reins, les épaules. »
Le poème boxe, il raconte l’histoire. De l’enfant,  
du boxeur. Le poème est légende.

Jean-Luc SARRÉ
Affleurements
[Flammarion, coll. « Poésie », 2000, 115 p., 13,57 ¤, 
ISBN : 2-08-067-982-1]

�,!7IC0I0-ghjicg!
• Jean-Luc Sarré écrit une poésie du quotidien,  
trouée de brusques éclats de couleurs, d’odeurs ;  
son regard s’accroche aux moindres faits, qu’il nous 
livre bruts. La poésie naît de subits décalages,  
et cette écriture tendue ne trouve refuge que  
dans la chambre « pour rehausser le bel ennui derrière 
les volets clos » et dans le jardin, lieux fermés  
où s’élabore le poème.
 « Pourtant, ce soir, au lieu de ces phrases 
que l’impatience consume, j’aimerai avoir 
 des mains terreuses, les inquiétudes  
du jardinier. »
Cette inquiétude ontologique se lit dans une syntaxe 
heurtée ; la déambulation dans la ville est une 
perpétuelle sollicitation qui offre une respiration  
au poète.
 « Le jour n’est vaste que sous les yeux, 
 et pour ne pas sombrer, j’incorpore  
vert et jaune 
 – cet ancrage – le vase de jonquilles près  
de la fenêtre. »



52

100 TITRES POUR LA POÉSIE  —  MARS 2006 

Jean-Claude SCHNEIDER
Sentes dans le temps
[Apogée, coll. « La rivière traversée », 2001, 63 p., 
10,36 ¤, ISBN : 2-84398-093-3]

�,!7IC8E3-jiajda!
• Il s’agit bien dans ce recueil de creuser la langue, 
l’épaisseur de la langue et l’épaisseur du monde  
pour y dessiner des Sentes dans le temps, jusqu’à 
atteindre ces moments d’équilibre comme celui  
où « le plongeur, à Paestum, s’éternise dans sa chute ». 
C’est tout l’enjeu de ce poème qui, dans une écriture 
fragmentée, tente de dégager de la pâte du monde  
« la toute jeune herbe de dire ». L’âpreté de la langue  
– en de longs vers rugueux – emprunte pour cela trois 
cheminements : « Avec ton ouïe bourdonnante »,  
où il s’agit d’entendre, « Fragment du futur »,  
où il s’agit de percevoir ce qui dessine, et ce vieux 
« Geste de finir », où le poète « zélé journalier du vain, 
du vide » pactise avec le dire, le besoin de dire  
pour s’apaiser dans le côtoiement simple des choses :  
« Me font signe, bol, cruche et pain. »

Ryoko SEKIGUCHI
Hélioptropes
[P.O.L., 2005, 17 ¤, ISBN : 2-84682-104-6]

�,!7IC8E6-icbaej!
• Il faut en tout premier lieu saluer le travail  
de Ryoko Sekiguchi qui vit à paris depuis 1997 et écrit 
directement en français depuis 2003. Ce recueil,  
qui se présente sous la forme de soixante-dix blocs  
de poèmes de longueur variée, est un hommage  
a la forme poétique de la « muwashshah » pratiquée 
dans l’Andalousie arabe du Moyen Âge. Promenade 
botanique et ornithologique née dans « quelques 
jardins tropicaux du Portugal », respiration, mesure  
de l’espace : « Seul, lentement ;/mais sans peine /
toutefois, il se /glisse entre des /interstices infimes,/
son ombre travers-/ant à présent ici /même  
en diagonale. » Poésie aérienne et phonétique :  
« sur cette terre /clairement deli-/mitée, seuls les /
oiseaux appellent /les plantes par /leur propre nom,/ », 
enchantement des sens et des sons ; « ...si les ailes 
emportent les /oiseaux et si les noms nous donnent  
les plumes qui /les portent, qu’ils nous les donnent 
quelle que soit /leur forme, la chaleur étuvée jaillie /
jusqu’à la /gorge n’en sortait plus pendant  
un moment. » Ryoko Sekiguchi nous entraîne dans  
une écriture sensorielle où sont évoqués les noms  
des plantes, sans jamais les nommer, laissant  
aux oiseaux le soin de les polliniser et de nous  
les restituer dans leur mystère et leur prononciation 
intacte.
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Jean-Baptiste de SEYNES
Vent, une étude
[Obsidiane, coll. « Les solitudes », 1990, 80 p., 9,45 ¤
I. Âge poreux, 1990, 64 p., ISBN : 2-904469-58-4
II. Vif, 1994, 64 p., ISBN : 2-904469-83-5
III. Leçon d’adieu, 1995, 96 p., ISBN : 2-904469-85-0]

�,!7IC9A4-egjfij!
�,!7IC9A4-egjidb!
�,!7IC9A4-egjiff!
• Ce triptyque au titre ambitieux, Vent, une étude,  
eu égard au poème de Saint-John Perse,  
épouse une parole parcimonieuse, une voix rogue.
« Nous, la langue qui a trop creusé/des langues après 
d’autres /un âge contre l’autre /sans finir »
L’homme, à peine une ombre, pesant peu, en quête 
d’un langage et d’un face à face impossibles, traverse 
comme en un jeu de miroirs les trois parties du recueil : 
« Entre », « Âge poreux », « Jour le jour ». Incomplétude, 
dualité sont les thèmes majeurs de cette poésie qui, 
dans les torsions de la langue, le jeu des assonances  
et des répétitions – « pesant le vain et la vie »,  
« Il fut ce qu’il en fit » – se heurte à l’éparpillement,  
à la dispersion, au mensonge. Poète du dénuement,  
de l’ascèse, Jean-Baptiste de Seynes, dans la proximité 
de poètes comme André Frénaud, André du Bouchet, 
Jean-Claude Schneider, poursuit son travail sur la 
langue : « comme /un grand bol de seul /qui ne décolère 
pas » (« Mes maigres », revue Moriturus, no 5, 
août 2005, éditions Fissiles).

Annelyse SIMAO
Pas tes mains mais ma bouche
[La Dragonne, 2001, 90 p., 13,57 ¤,  
ISBN : 2-913465-15-3]

�,!7IC9B3-egfbfc!
• Voici une histoire d’amour. Voici un livre de poèmes 
d’amour, un livre, pas un recueil, à préciser même  
si je tiens que « poème d’amour » est une sorte  
de tautologie. Un livre poème d’amour donc, qui relève 
de l’affect comme de la peau, sans d’autre issue  
que l’incertitude de la guerre amoureuse : le désordre 
induit par le poème, oui, ne cède pas aux illusions  
de l’harmonie – qui n’est jamais amoureuse,  
mais toujours municipale. « Aux questions torturées  
que l’homme jette /je réponds : c’est cogner là  
où il saigne. » La danse est érotique, ou n’est pas,  
et comme elle danse, ici ! « Dans mon ventre tout droit 
tu te plantais […] accomplies tes eaux vives me 
barbouillent. » La danse est vive, dans une forme 
serrée qui s’ouvre quelquefois au sonnet : la promesse 
du titre – superbe – est tenue.
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Sébastien SMIROU
Mon Laurent
[P.O.L, 2003, 80 p., 16 ¤, ISBN : 2-86744-981-2]

�,!7IC8G7-eejibj!
• « Puis si rien ne remue l’herbe du tableau  
contemplé parfois » Le portrait dans le poème  
est le portrait sur lequel porte le poème, qui porte  
le portrait de qui regarde le portrait sur lequel  
le poème porte le regard, le regard du portrait illumine 
le regard de qui passe et l’admire, et Mon Laurent  
est un magnifique portrait, oui, de Laurent dit  
le Magnifique. Poème en vers justifiés, dont les  
blocs-strophes s’approprient le susdit portrait  
et amalgament les regards, « d’où ce double chez lui 
ressasseur somnambule de la phrase ». Le poème  
est une structure carrée, il est composé de huit parties 
de huit pages, chaque page de deux strophes de quatre 
égal huit vers, le mètre est libre, le vers est justifié,  
et il mesure huit centimètres. Le format est dit  
à l’italienne, comme de juste, « imite assez en cela  
la phrase et les amis des animaux blessés ».  
Le regard s’apprivoise, l’objet est superbe, le poème 
d’une efficacité belle, tout à sa mesure.

Alain SUIED
Actes de présence
[La Lettre volée, coll. « Poésie », 1999, 56 p., 14,50 ¤, 
ISBN : 2-87317-103-0]

�,!7IC8H3-bhbadc!
• Dans un langage simple, volontairement dépouillé, 
ce recueil composé de deux parties, « Actes »  
et « Présence » (pour répondre au titre), chacune  
de dix poèmes en vers, creuse le questionnement  
de l’être et de la parole. Un rythme, une voix singulière 
résonnent en nous, éveillant ce manque, cette 
incomplétude fondatrice de l’homme. Au cœur  
de la confusion, de la destruction, le poème  
est ce fragile espoir qui véhicule la parole du poète  
et noue le dialogue avec le lecteur.
« Le ciel et la mer ne se répondent plus / Tu dois porter 
le fardeau / de la parole / tu dois réunir / fagot après 
fagot / le bûcher de nos jours / Tu dois allumer le feu / 
et guider l’étoile oubliée / de l’être. »
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Christophe TARKOS
Pan
[P.O.L, 2000, 256 p., 21,34 ¤, ISBN : 2-86744-748-8]

�,!7IC8G7-eeheii!
• Pan est la disposition en volume de textes parus 
dans des revues scrupuleusement citées en table  
des matières, et qui en deviennent ainsi presque  
les coauteurs, mais ce n’est pas un simple recueil :  
ici, l’éclatement proclamé fait bloc. « Un dépossédé  
ne renie pas les restes qui s’apparentent à des travaux 
faits pour accumuler… » Pan, grand morceau d’étoffe 
qui dépasse ou pend, morceau de mur, face d’un objet 
(voir Le Robert), Pan, onomatopée, la flûte  
et son dieu lubrique, le désordre, la ruine et le plaisir : 
un éclatement céleste. Éclats de rire du lecteur qui 
jubile devant l’amoncellement des catastrophes.  
« Tu vois, dire la vérité, c’est le poème. Tu vois de dire 
la vérité, le problème que ça pose. »

Esther TELLERMANN
Encore plus rouge
[Flammarion, coll. « Poésie », 2003, 231 p., 19,50 ¤, 
ISBN : 2-0806-8433-7]

�,!7IC0I0-gieddc!
• Dans ce recueil divisé en trois séquences :  
« État d’urgence », « Rouge couleur des nerfs »,  
« Encore plus rouge », la poésie concise et le vers 
resserré d’Esther Tellermann, à la frontière du rêve  
et des songes, du monde des vivants et des morts, 
tissent une langue mystérieuse où s’inscrivent  
des chiffres – vaste espace incantatoire où le destin  
de peuplades anciennes « faisant narration de l’argile » 
échappe à la glaise, utilisant tablettes, rouleaux, 
outils de l’écriture et de la parole des dieux.
Dans « Rouge couleur des nerfs » affleure la violence ; 
des hordes soldatesques investissent sa poésie, 
écartèlent les mots sur la page. La Terre comme 
partition de l’humanité
 « Car cette terre est   
 musicale
  fruitée teintée  
  suave… »
retentit d’interrogations, de plaintes.
« Encre plus rouge » développe un chant plus ample où 
se juxtaposent les vieux mondes, les mythes anciens : 
« Cassandre – Orphée – Iphigénie. » La richesse  
du vocabulaire – onyx, porphyre, gypse – fait de ce 
cycle un chant somptueux, racinien, où s’entrelacent 
visions, incantations – blanc de la page jusqu’à
 « une note dernière  
 cristal  
de 4 profondeurs ».
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Michel THION
Ils riaient avec leur bouche
[Cheyne, 2001, 80 p., 13,50 ¤, ISBN : 2-84116-061-0]

�,!7IC8E1-bgagbh!
• Commencer, en avançant une hypothèse  
selon laquelle tout dire ne se peut, et que c’est avec 
cet impossible et cet interdit que se joue la scène  
de l’écriture, qui relève à deux mains le défi quand  
elle ôte ses gants.
Peut-on dire l’horreur ? Ou bien l’horreur  
ne mine-t-elle pas déjà la parole, n’en constitue-t-elle 
pas le cœur ? Et ne pas prendre le risque n’équivaut-il 
pas à renvoyer la littérature aux panoplies des arts 
décoratifs et à l’insipidité des édulcorants ?
Ici, un narrateur incertain évoque un réel qui lui reste 
inaccessible, une violence faite au fou, à celui  
qui parle comme à celui qui se tait. Ici, l’efficacité 
tient dans une langue sèche, rapide, dans la brièveté 
de chaque séquence doublée d’une succession  
de propositions courtes : « Noir. Pas noir. Noir rien  
ne bouge. Pas noir des choses. Quelquefois elles 
bougent. Pas noir trop fort mes yeux ont mal  
ma bouche crie. Une chose bouge elle crie plus fort 
que ma bouche. »

Gérard TITUS-CARMEL
Manière de sombre
[Obsidiane, coll. « Les solitudes », 2004, 121 p., 15 ¤, 
ISBN : 2-911914-77-5]

�,!7IC9B1-jbehhf!
• La manière noire suggérée par le titre illustre  
un procédé de gravure en taille-douce, qui permet  
de rendre les couleurs les plus délicates, notamment 
des effets de noirs veloutés et profonds. Dans Manière 
de sombre, le poète, en connivence avec ce procédé, 
déploie un thrène sous forme d’un triptyque. 
« Fougéres Ronces » est composé de trente-trois  
chants douloureux que la contrainte des douze pieds 
« dans l’épuisant combat entre ciel et mémoire »  
tente de contenir. Ils bordent une section en prose, 
« Sérré dans le jour », composée de trois parties  
égales où le poète « use ses mots au feu de la langue » 
dans un dialogue avec l’absente et creuse « cette 
fissure apparue dans l’épaisseur du temps… »  
qui le laisse « inerte et muet irréparablement »,  
« dans l’immortalité d’être ».
La ronce cependant fait son travail d’enfouissement,  
et le recueil s’achève sur une sorte d’apaisement,  
une réconciliation, un magnifique espoir d’unité :
 « Ah imagine le matin recommencé
 Un nouveau réveil où je te retrouverai
 Réunie aux premiers blêmissements de l’aube
 Pour terminer notre lointain labour d’enfance
Et montant au cœur disant telle fut la ronce »
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Franck VENAILLE
La Descente de l’Escaut - Poème
[Obsidiane, coll. « Les solitudes », 1995, 117 p., 
13,12 ¤, ISBN : 2-904469-96]

�,!7IC9A4-egjjgb!
• La descente de l’Escaut, poème élégiaque et noir 
marqué d’emblée par la maladie, le tremblement,  
le cri ; poème que hale le « Marcheur d’eau »,  
le « Marcheur, ô sentinelle », le « Marcheur sentimental », 
depuis la source, « l’eau très pure que tu vas suivre 
dans l’espoir fou de régénérescence ».
Wanderer du voyage d’hiver, confronté à l’angoisse  
du vide, qui se surprend à fredonner.
L’Escaut, qui charrie des blocs de prose, change  
de rythme, de forme, de couleur, nous révèle les 
fêlures d’un homme meurtri qui « sur la rive progresse 
dans la connaissance qu’il a de lui-même ».  
Quête initiatique où l’homme et le fleuve ne font  
plus qu’un : « me voici organique au fleuve »,  
« soutier, vous dis-je ». Le poète écrivant « se saisit  
du fonctionnement de son corps », ouvre les vannes  
de la mémoire, retrouve l’enfance, se rêve cheval 
fourbu et se libère de la peur, de l’angoisse,  
de l’appréhension, de la vile anxiété, de la contrainte. 
Vers et prose, d’une beauté sévère, font se lever  
mille visages, habitants de ces contrées plates, noyées 
de brume, échos de combats et de luttes, et ils 
atteignent au sublime : « halluciné, comme on aimerait 
qu’enfin il / sorte de la gorge : le grand cri rouge du 
couchant ».
Ainsi s’achève le voyage : « Me voici d’or vêtu.  
Me retournant vers la source », éternel 
recommencement.

Guy VIARRE
Le Livre des parois
[Grèges, 2005, 140 p., 14 ¤, ISBN : 2-9519090-8-X]

�,!7IC9F1-jajaid!
• Chaque fois – chaque vers – le poème au pied  
du mur refuse la fuite. Le point terminal cingle  
l’espace de la page, et refuse ce qui respire et tente. 
« Petit tour de soi. / comme l’herbe fait de l’herbe. »  
Il n’y a pas de salut, et surtout pas ailleurs,  
c’est ici que ça se passe, dans le vers lui-même ainsi 
clos malgré la syntaxe, et qui évite pourtant  
le décorum de l’aphorisme dans l’ampleur de la pointe.
« C’est une difficile guerre.
qui mord la langue. »
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 A
7 Claude ADELEN Soleil en mémoire
7 Jacques ANCET Diptyque avec une ombre
8 Didier ARNAUDET et Jacques PERCONTE À surveiller de près, à punir parfois

 B
8 Isabelle BALADINE HOWALD Secret des souffles
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9 Olivier BARBARANT Essais de voix malgré le vent
10 Sylvia BARON SUPERVIELLE Essais pour un espace
10 Philippe BECK Déductions
11 Mathieu BÉNÉZET Médéa
11 Maurice BENHAMOU Lettres des anges
12 Patrick BEURARD-VALDOYE Itinerrance
12 Zéno BIANU Pour une éternité langoureuse
13 Philippe BLANCHON La Nuit jetée
13 Yves BOUDIER Fins
14 Pascal BOULANGER Jongleur
14 Stéphane BOUQUET Le Mot frère
15 Patrick BOUVET Chaos boy

 C
15 Jean-Luc CAIZERGUES La Plus Grande Civilisation de tous les temps
16 Nicolas CENDO Désaccordé parmi les ombres
16 Bernard CHAMBAZ Été
17 Pierre CHAPPUIS Mon murmure mon souffle
17 Judith CHAVANNE Le Don de solitude
18 Jean-Pierre CHEVAIS Vénus n’en finit pas de naître
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