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Annie Mignard

Richesse des fictions brèves
contemporaines

En France, «roman» et «nouvelle» couvrent tout le champ 
de la prose de fiction: longue et brève. On a l’habitude de 
les opposer. Le roman trône à la place d’honneur. Il est le roi 
des vitrines, des prix et des ventes. Il accapare les recherches
universitaires. Il est généralement confondu avec la littérature 
et ses «universaux». Il est l’universel. Sur le bas-côté, 
la nouvelle, considérée comme «genre», ne serait que 
du particulier, et genre «mineur» qui plus est, c’est-à-dire
négligeable, et genre «qui ne se vend pas», autant dire 
de publication précautionneuse.

Or, loin d’être négligeables, ces fictions brèves composent 
un gisement de littérature particulièrement riche et inventive,
qu’on connaît souvent mal.
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De quoi parlons-nous et qu’entend-on par «nouvelle»? 
Pour la norme bibliographique internationale (Dewey), 

à laquelle les éditeurs sont soumis, la littérature «pure» figure
sous la rubrique «romans et nouvelles français». Rien de plus. 
Le roman commençant à cent feuillets (de mille cinq cents signes)
ou davantage pour les éditeurs, la fiction dont le format est
moindre est dite «nouvelle»: c’est une taille.

Pour une partie des critiques et des lecteurs, la nouvelle 
est un genre: c’est une essence.

Taille dans un sens, essence dans l’autre, et l’on glisse de 
l’un à l’autre constamment.

Les frontières sont d’autant plus floues que les définitions
théoriques, de par le monde, de la nouvelle prise comme genre
sont multiples et contradictoires: pour les uns, la nouvelle
moderne est courte, réaliste, sans sens du temps, et file d’un 
trait vers sa chute. Pour d’autres, elle n’a qu’une seule «voix» 
ou qu’une vérité, alors que le roman serait polyphonique. 
Il y a ceux pour qui la nouvelle longue, mini-roman, n’entre pas 
dans le genre de la nouvelle, d’autres pour qui elle y entre. 
Il y a ceux qui estiment qu’une nouvelle n’est jamais unique 
mais fait partie d’une série, qu’elle n’a plus de chute mais qu’elle
est elliptique, etc. Si de sa définition on passe à son historique,
les uns la font remonter à Maupassant ou à Mérimée (XIX∫ siècle),
d’autres au Décaméron de l’Italien Boccace (XIV∫ siècle), 
d’autres encore aux Lais en vers de Marie de France (XII∫ siècle),
d’autres enfin voient son origine dans la disputatio latine, 
que certains considèrent, eux, comme un roman.

Ces débats s’avivent de ce que, d’un autre côté, un certain
nombre d’écrivains et de chercheurs refusent l’idée même 
de l’existence d’un genre. Eux considèrent que «la nouvelle»
n’existe pas. Ils estiment qu’il y a «des nouvelles», singulières, 
et irréductibles dans leur variété à un genre.

Et puis il y a les conciliants, qui disent pour calmer le jeu que
la nouvelle est un genre omnigenre, au même titre que le roman
est un genre omnigenre.

Omnigenre, oui, le mot «nouvelle» l’est en France. Car il est
aujourd’hui couramment employé pour tout désigner: 
les nouvelles brèves, les fictions de longueur moyenne, nouvelles
longues, mini-romans ou récits brefs — ce que souvent 
à l’étranger on appelle novella —, les recueils (les principaux prix 
de la nouvelle sont attribués à des recueils édités, y compris 
des recueils de textes courts). Joint à l’idée de «genre», cela
entraîne une confusion totale.

Traitant de la nouvelle française contemporaine, nous mettons
donc le pied, en dépit de la surface lisse de ce simple mot
«nouvelle», sur un terrain entièrement miné et bouleversé. 



Aussi ce livret ne prétendra pas à l’exhaustivité. Il sera critique,
il fera des choix, il donnera des outils de compréhension 
et mettra en relief l’essentiel, pour guider le lecteur à travers
une masse d’informations dans lesquelles il peut se perdre.

Une distinction est donc nécessaire. Je parlerai de «fiction
brève» pour l’ensemble des désignations du mot «nouvelle» 
que je viens de rappeler et qui est l’objet général de ce livre:
nouvelles brèves, nouvelles longues mini-romans dites novellas,
recueils (de nouvelles, novellas ou textes courts). 
Les pragmatiques disent aussi bien «le genre bref», ou «le récit
bref». On évite «court» parce qu’il est péjoratif, excepté dans 
la locution figée «texte court». «Bref» signifie donc — c’est
dommage, mais c’est la contrainte de notre langue — deux notions
différentes: la concision de la parole (brièveté) ou le peu 
de longueur d’une œuvre («courteté»). Et donc, pour une œuvre
de peu de longueur, «fiction brève» — et non fiction courte — 
est ce qu’on est obligé de dire à cause de «c’est un peu court,
jeune homme».

Quant au mot «nouvelle», je le garderai pour les nouvelles
brèves proprement dites. Que le «genre» donc soit une notion
peu tenable dans la multiplicité et la porosité de ces fictions
brèves n’empêche pas qu’on puisse découvrir entre elles 
des lignes de traverse, et en proposer une mise en perspective
significative.

Mon critère sera la valeur brute, littéraire des œuvres: 
c’est elle qui prime à la longue et qui fait qu’une œuvre dure. 
Il s’agit d’autre chose que du goût du lecteur. On peut ne pas
aimer un livre et convenir qu’il est bon. Un bon livre est un livre
qu’on relit en le trouvant toujours aussi bon, sinon davantage:
pour sa forme, sa langue, son style ou sa manière, sa nécessité
interne, son pouvoir évocatoire, son monde, tout ensemble. 
Ce critère de valeur littéraire explique la présence jusqu’à 
la page 53 d’une frise d’extraits des œuvres postérieures à 1980
citées dans ce texte: ils servent de vérification sur pièces. 
On ne peut pas y voir la forme ni le mouvement de l’œuvre, 
ni sa nécessité, mais ils donnent un peu du sens de la langue, 
du timbre de la voix et du goût du monde de chacun. Cette
présentation dégage les traits esthétiques ou les tendances; 
les extraits sont des morceaux de chair, avec leur suc, 
leur saveur.

Je n’ai pas retenu la valeur symbolique, qui est la valeur
ajoutée à la valeur brute littéraire, et qui porte sur l’image 
de l’œuvre (image de l’éditeur, image et nom de l’auteur, titre,
critique, références, publicité, effets de mode et polémiques,
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bouche à oreille, etc.). Sans la valeur symbolique, la valeur
littéraire a peu de chances d’être vue: elle a un effet de mirage,
et module le désir collectif et les désirs individuels, puisque 
lire et acheter sont affaire de désir et que le désir s’influence 
et s’attise. Mais il vaut mieux essayer de ne pas attribuer 
à une œuvre le talent qui revient à sa présentation. Je n’ai pas 
non plus retenu la valeur économique immédiate, d’usage 
et d’échange, de la réalité du marché (ventes du titre, cote
marchande de l’auteur). Elle n’est pas toujours en synergie avec 
la valeur symbolique: un auteur peut être célèbre et pauvre. 
Même si la valeur économique immédiate joue un rôle important,
elle ne peut être un critère de choix. Il se trouve par contre que
les œuvres que je vais mentionner sont pour la plupart rééditées:
c’est de la valeur économique à long terme.

Deux précisions au terme de cette introduction:
Les nouvellistes sont en majorité romanciers, si ce n’est parfois
en plus auteurs de théâtre, ou poètes. Cela signifie qu’ils ne sont
pas ignorants des problèmes de la fiction longue: loin de manquer
du souffle nécessaire au roman, ils passent du format long 
au format court selon l’histoire à raconter, ou selon leur goût.

Le pouvoir de publication a un rôle décisif. Le XIX∫ siècle a été
celui de la nouvelle de journal. On attribue souvent (Florence
Goyet) l’âge d’or de la nouvelle au XIX∫ siècle. L’auteur 
(par exemple Maupassant) s’adapte au public, et les nouvelles 
de journal obéissent au «cahier des charges» de leur support, 
qui leur impose des thèmes et une esthétique particuliers,
lesquels peuvent faire conclure à un «genre»: littérature
d’évasion, haute en couleur, d’un exotisme dépaysant ou social,
distanciée, «morale», efficace. Même si l’auteur vise l’édition, 
il doit passer au préalable par le cahier des charges du journal.
Les revues polyvalentes et à tirage important (Revue des 
Deux Mondes) publient des nouvelles longues (La Vénus d’Ille, 
de Mérimée) comme des romans (Madame Bovary, de Flaubert) 
en plusieurs livraisons.

Par contre, le XX∫ siècle devient celui des recueils. On passe,
avec les crises successives de la presse, dans le domaine 
de l’édition seule. Ainsi, créée en 1974, la Bourse Goncourt de 
la nouvelle était double à l’origine: elle récompensait d’une part
une nouvelle de journal, d’autre part un recueil d’édition. 
Elle a dû cesser dès 1979 de récompenser une nouvelle parue 
en journal, faute d’en trouver suffisamment pour opérer 
un choix. (Et si Le Monde du dimanche a publié durant quelques
années de la décennie 1980 une nouvelle littéraire, la situation
financière du journal lui a fait arrêter ce luxe). Les revues
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généralistes d’honnête homme cultivé ont fait place à des revues
spécialisées à faible tirage, qui ne sont plus des vitrines de
prépublication.

Ce changement matériel de support de la presse à l’édition 
est capital. Il a ouvert une période qui s’analyse différemment: 
les nouvelles, qui ne nourrissent plus leurs auteurs, sont 
en revanche libérées du cahier des charges qui fondait le genre 
de la nouvelle de journal. Par l’édition directe, l’esthétique 
des œuvres brèves est intégrée pour l’auteur dans les enjeux
généraux de la littérature.

Que la nouvelle renaisse de ses cendres périodiquement
n’a rien d’une énigme: la cause est dans les évolutions 
de l’industrie éditoriale. Elle n’est pas chez les écrivains,
majoritairement romanciers par ailleurs et qui affirment contre
vents et marées leur désir d’écrire dans les formats brefs. 
Elle n’est pas non plus chez les petits éditeurs, dont le travail,
souvent de qualité, n’a pas la diffusion qui le rendrait visible. 
Elle est chez les éditeurs moyens ou importants, bien diffusés. 
Il avait suffi avant la dernière guerre d’un éditeur, Gallimard,
chez qui l’écrivain Paul Morand dirigea une collection entre 1934
et 1939, pour que «La Renaissance de la nouvelle» (c’est le titre
de la collection) soit visible. Et l’historique de la fiction brève
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depuis 1980 illustre comme un cas d’école sa dépendance au
support. Il a suffi en 1978 que deux maisons d’édition moyennes 
et bien diffusées publient, l’une, Balland, des novellas dans 
sa collection «L’Instant romanesque» (1978-1983), l’autre,
Ramsay, des fictions brèves parmi les romans de sa collection
«Mots», (poursuivie chez Seghers: 1978-1992), pour 
qu’une floraison soit perçue, qu’il y ait synergie avec un festival
de la nouvelle, des revues, et que d’autres éditeurs moyens et
bien diffusés créent eux aussi leur collection: sept collections 
de recueils qu’il a suffi d’une crise de l’édition en 1991 pour
balayer avec le reste. Il suffit encore qu’en essai de solution 
à la crise, l’édition en 1994 importe d’Italie la formule du livre 
à dix francs, petit prix, court texte, et s’alimente à l’inédit pour
qu’elle se tourne timidement vers les novellas ou les nouvelles
publiées isolément.

Les chiffres mesurent la faiblesse de la publication et donc 
sa sensibilité aux variations: des années 1950 jusque vers 1980, 
il se publie environ trente recueils de nouvelles par an. À partir
de 1978-1980, environ cinquante recueils, novellas et nouvelles. 
À partir de 1985, par la synergie environ quatre-vingt-dix. 
À partir de 1991-1992, à cause de la crise, de nouveau environ
cinquante recueils, nouvelles et novellas isolées.

Il y a en 1999 plus de cent vingt concours de nouvelles par an
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(cent soixante en 1991). C’est dire le paradoxe de l’attirance
populaire pour l’écriture de fictions brèves et de l’exiguïté 
du support éditorial. Le stupéfiant gonflement des publications, 
de cinquante recueils, novellas et nouvelles, en 1996, à cent-vingt
en 1997 et cent-quatre-vingt en 1999 est dû non pas tant 
aux petits éditeurs qu’à la fausse édition à compte onéreux et 
non diffusée (Bibliographie de la France). Ajoutons, pour boucler
la boucle, que la réapparition à la toute fin des années quatre-
vingt-dix de nouvelles et novellas dans les magazines et journaux
d’été fait ressurgir la contrainte du cahier des charges de
journal, qui s’adapte au lectorat.

Ces conditions matérielles déterminantes relativisent l’idée
d’une vie de la littérature ayant sa logique propre. L’édition, 
qui a le pouvoir de donner ou de refuser vie à des tendances 
de la littérature, est le premier juge de leur valeur en les jugeant
publiables ou non. La fiction brève, maillon économiquement
faible de la littérature (elle-même «vente lente»), est la première
éliminée dans les périodes mouvementées, qui demandent 
un gros «retour sur investissement» et perdent le sens 
du temps.

Ces précisions étaient nécessaires pour éclairer 
le commentaire que nous allons faire des œuvres contemporaines
citées dans la bibliographie.
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Pour en arriver à l’époque contemporaine, un découpage
pertinent diviserait l’après-guerre en 1950-1980 environ et 1980
à aujourd’hui.

DE L’APRÈS-GUERRE AU TOURNANT DES ANNÉES 1980: SURVOL 
Je retiendrai de grandes trajectoires pour la plupart,

d’auteurs majeurs, dont les textes courts sont un aspect de
l’œuvre. Ils sont tous romanciers également.

1
Le sentiment de la fin de l’histoire et le sujet humain incertain

On se souvient de la difficulté de narration des auteurs du
Nouveau Roman, des débuts, poursuites et fins de récit difficiles,
quasi impossibles (Beckett, Pinget), ou, dans les «nouvelles» ainsi
qualifiées de Beckett, de la narration fragmentée et extrême 
où la voix semble à la limite de l’expression d’une expérience
existentielle (L’Innommable, Comment c’est, etc.).

Cela est à la fois en rapport avec la rupture symbolique 
de l’humain née de la deuxième guerre mondiale, et héritier 
d’une interrogation du sujet: l’humour et la situation de Premier
Amour, de Beckett, reproduisent Kafka. Les nouvelles
«irréalistes» de René Belletto de cette époque (1974), récemment
redécouvertes, sont dans cette veine d’humour≈ de l’absurde 
(La Vie rêvée). Quant à Nathalie Sarraute, elle publie encore 
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en 1980 des textes courts à voix composées, dans sa manière
(L’Usage de la parole).

2
Les restes isolés du surréalisme

Les grandes trajectoires isolées d’anciens compagnons 
du surréalisme se perpétuent par-delà la guerre. C’est le cas
d’Aragon et de son Mentir-vrai, qui mêle nouvelles, débuts 
de romans interrompus, récits de vie, réflexions sur l’écriture,
écrits au long des années 1960 et 1970, dans le jeu de masque 
et de vérité où il est le plus lui-même. C’est le cas d’André Pieyre
de Mandiargues dans ses récits érotiques, d’où l’inspiration
surréaliste ou proche de Bataille n’a pas entièrement disparu
(Mascarets). C’est le cas d’Henri Thomas (Les Tours de Notre-
Dame, 1977).

C’est le cas enfin du Queneau des Contes et propos (1922-1971),
dans lesquels d’anciens restes d’absurde surréaliste cohabitent
avec des jeux formels. Quant à Julien Gracq, qui reste toujours
proche d’une prose poétique rimbaldienne ou surréaliste, 
il se situe à mi-chemin du surréalisme pour l’inspiration et 
du classicisme pour la forme, dans le format bref (La Presqu’île)
comme il l’est dans ses romans ou ses poèmes en prose: proses 
de description suspendue en tableaux sans action, chargés 
de poésie. Pour ce qui est de Julien Green, hors surréalisme, 
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son inspiration tourmentée entre religiosité et culpabilité,
l’oriente vers le fantastique ou l’irréalisme (Le Voyageur sur 
la terre).

3
Le chant du monde

Dans son pamphlet La Littérature à l’estomac (1950), Gracq
visait principalement la littérature engagée, littérature du
«non», de refus du monde et de culpabilisation. Et il a pu faire
l’hypothèse (Préférences), en reprenant un topos éclairant: que 
si la poésie se portait mal dans ces années d’après-guerre, c’était
que, si noire qu’elle soit, la poésie est forcément du côté 
du «oui» au monde, d’une acceptation émerveillée de la splendeur
du monde, et que la domination sartrienne sur la littérature
imposait le «non» contre la poésie.

Dans la fiction brève, plus que chez Gracq encore, c’est chez
Jean Giono qu’on trouve ce chant du monde. Il poursuit dans 
sa superbe prose évocatoire son œuvre en cours, entre nouvelles,
mini-récits, passages à insérer plus tard, etc., où jouent le court
et le long, et qui montrent par eux-mêmes la fragilité 
de la notion d’un genre propre au bref (Solitude de la pitié). 
Louis-René des Forêts, dans les cinq «récits» de La Chambre 
des enfants, joint un lyrisme très personnel à son sens du temps 
et de l’imaginaire. À sa manière, et plus dans la tradition NRF 
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de la collection «Le Chemin», Jean-Loup Trassard écrit depuis 
les années soixante et jusqu’à aujourd’hui des recueils 
de «récits», semi-narrations descriptives poétiques (Des cours
d’eau peu considérables; L’Ancolie). Enfin, au chant du monde, 
on peut rattacher Corinna Bille (Suisse) pour l’ensemble de 
ses Nouvelles et Petites Histoires.

4
La chronique sombre du réalisme populaire 

Les nouvelles de guerre ou d’asile de Pierre Gascar 
(Les Femmes, 1955) tracent des destins individuels pris dans
l’histoire collective, avec la force du cinéma néoréaliste de 
son époque. Poursuivant la lignée du roman et du cinéma noirs
français d’entre les deux guerres, les nouvelles policières 
de Georges Simenon (1947) ou les Quat’saisons d’Antoine Blondin
proposent une ethnologie d’une vie populaire où l’atmosphère, 
les lieux, les personnages sont pris dans un destin. De son côté,
Henri Pourrat, que l’on redécouvre aujourd’hui, consigne 
dans les décennies 1950 et 1960 la mémoire des Contes populaires
sombres de l’Auvergne, dans un sentiment de fin d’époque, 
d’un type de civilisation qui meurt et qu’il faut sauvegarder:
désir de sauver qui prendra diverses formes par la suite, 
du régionalisme post 68, jusqu’à aujourd’hui l’essor de
l’autobiographie ou du patrimoine.
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5
La lignée de la «littérature de voyage»

On la voit traditionnellement illustrée surtout par 
le romancier et nouvelliste Paul Morand (Nouvelles des yeux,
Nouvelles du cœur) en nouvelles brèves ou longues: œuvres, 
non pas d’«écrivain-voyageur» d’une world literature qui 
se répand aujourd’hui, mais littérature sûre de ses arrières,
évasive et cosmopolite, rapide et fortement charpentée.

6
Les buissonniers 

À l’opposé de la ligne droite, Charles-Albert Cingria (Bois sec
Bois vert), Alexandre Vialatte dans ses chroniques pour 
La Montagne, journal du Massif central (Et c’est ainsi qu’Allah 
est grand; L’Éléphant est irréfutable), font des textes brefs 
un usage très libre: ce ne sont que détours nécessaires,
digressions imperturbables, lignes de traverse tordues, logiques
fantaisistes et imparables. Aujourd’hui, Jacques Réda, dans 
sa prose de flâneur du pays, croise parfois leurs traces 
(Le Méridien de Paris).
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LE TOURNANT DES ANNÉES QUATRE-VINGT
Les deux décennies 1960-1970 ont été l’époque du marxisme,

du freudisme et du structuralisme. C’est l’«ère du soupçon» 
et de la «nouvelle critique», qui a pu s’appuyer sur des nouvelles
ou contes des siècles passés (Boccace, Balzac) pour formaliser 
des modèles de récits, mais qui a délaissé ce type d’œuvres dans
la production contemporaine.

Le tournant des années quatre-vingt, qui voit le reflux des
avant-gardes et la remise en question des formes expérimentales,
voit aussi le «paysage intellectuel» changer. La disparition des
maîtres à penser qu’étaient Jean-Paul Sartre, Roland Barthes puis
Michel Foucault, de même que la fin des systèmes idéologiques,
sonnent la fin de ce qu’on appelle la «modernité», que l’hypothèse
de la «post-modernité» (1979, Jean-François Lyotard) renvoie au
passé. On est dans le post-marxisme, le post-freudisme, le post-
structuralisme. Des revues, dont Le Débat (1980) de Pierre Nora,
naissent, et les revues structuralistes (Change; Tel Quel) changent
d’optique et de nom (1983: Change International; L’Infini).

C’est un changement de rapport de forces. La littérature est
plus forte que le «philosophisme». Dans les œuvres des écrivains,
le retour du récit (affirmé par le philosophe Paul Ricœur en 1984)
après qu’on l’ait considéré pendant deux décennies comme 
une «notion périmée», s’accompagne du retour de la question 
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du sujet, avec un essor de l’autobiographie y compris chez 
les Nouveaux Romanciers. On assiste aussi au retour de l’auteur,
des intrigues, des personnages, et du plaisir de la fiction. 
La littérature se dégage en partie du calibre du roman. 
Des revues littéraires naissent, qui marquent ce changement:
Roman (1982, grande pourvoyeuse de nouvelles et de textes
courts), Brèves (1980), Nouvelles nouvelles (1986), etc. 
Écrire aujourd’hui (1985), État des lieux (1982), composés
principalement de nouvelles constatent ce repositionnement 
des enjeux.

Ce retour au récit et au romanesque n’est pas forcément 
en 1980\ une «révolution conservatrice», comme le dit
aujourd’hui Pierre Bourdieu, imputable à la concentration
capitalistique dans l’édition, tournée vers la demande et 
la rentabilité maximale. Car c’est quelques années plus tard, 
vers la fin des années quatre-vingt que le pouvoir dans les
maisons d’édition basculera massivement des textes à l’argent 
et de l’éditorial à la gestion commerciale.

Ainsi, la fiction brève connaît dès le début des années 
quatre-vingt une vitalité et une richesse que des observations
aussi concordantes que nombreuses ont relevées, nouvelles 
ou textes courts en recueils, œuvres de format novella: nouvelles
brèves ou longues, inclassables de tous ordres.
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OÙ EN SOMMES-NOUS? 
Parce que les œuvres précèdent les genres, et même 

les ignorent, aujourd’hui certains spécialistes de la nouvelle
admettent (René Godenne) que «du point de vue du sujet, 
la nouvelle n’est plus un genre typé. Dès les années 1980, il n’y a
plus adéquation entre théorie et pratique»; les nouvelles ne sont
plus forcément réalistes, comme on le croyait, mais peuvent 
être fantastiques. Elles n’ont pas forcément de chute vers laquelle 
le récit tendrait comme une flèche tend vers sa cible. Elles sont
parfois groupées dans des recueils tellement articulés qu’ils
priment sur les textes qu’ils contiennent. Et surtout, loin d’être
courte, comme on répète que la nouvelle l’est par essence, 
«c’est à ne plus s’y retrouver: il paraît dans les années 1990 des
romans plus courts que des nouvelles». Ce sont autant de signes
de vitalité.

1
Visibilité de la novella

On aura remarqué depuis quelques années la vogue des romans
brefs, et de façon générale la tendance aux formats «légers».
Mais ces nouvelles plus longues que des romans courts, ce sont 
les novellas, que je mentionnais plus haut. À l’étranger, et 
pas seulement dans les pays anglo-saxons, ce terme est employé
depuis des décennies pour désigner un format moyen, trop long
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pour être appelé encore nouvelle, trop court pour être dit roman,
enfoncé comme un «coin», un espace ouvert entre la nouvelle et
le roman (Gerald Gillespie). En France, les auteurs non seulement
écrivent des fictions de ce format moyen, mais connaissent 
ou emploient le terme de novella. Il déborde l’opposition nouvelle-
roman, et notre goût français pour les débats manichéens, en
attirant l’attention sur ces formats semi-brefs (entre la nouvelle
brève et une centaine de feuillets de 1500 signes ou au-delà), 
si riches en chefs-d'œuvre dans les siècles passés. J’emploie 
à dessein le mot feuillet, qui est une mesure précise: 1500 signes,
et non le mot page, car une page de livre peut varier d’un demi-
feuillet à plus de quatre, et n’est donc pas une mesure.

Ce format moyen de la novella est un lieu de liberté 
et d’expérimentations de nouvelles longues, de mini-romans, 
de récits brefs diversement formés: ce peuvent être un mini-
roman onirique de quatre-vingts feuillets, «instant», comme 
on verra plus loin les «nouvelles-instant» (Accident de parcours,
de Roger Vrigny); une errance dans la sensation douloureuse
d’une rage de dents nocturne (Le Jour où Beaumont fit
connaissance avec sa douleur, de Jean-Marie G. Le Clézio); 
un conte chinois en chapitres (La Fenêtre aux ombres, de Marc
Petit); aussi bien qu’une «confession» bilobée (La Cinquantaine 
à Saint-Quentin, confession enrichie d’un Éloge des dames et 
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des motocyclettes, de Jacques Bens). Et tant d’autres.
Ce peuvent être aussi des monstres formels qui n’ont pas de

nom: Les Tablettes de buis d’Apronenia Avitia, de Pascal 
Quignard, par exemple, qui, en soixante-trois feuillets au total,
composent le tombeau bifide d’une patricienne de la fin de l’Empire
romain, par son journal fragmenté (Les Tablettes), précédé 
d’une Vie érudite du personnage, en une coulée. Comment appeler
ces soixante-trois feuillets en deux récits? Certainement pas 
un roman. Tout ce qu’on peut dire, c’est qu’il s’agit d’une fiction
de format novella.

2
Porosité de la nouvelle 

Conte, fable, récit, histoire, etc., sont, moins que des
définitions, des modalités d’une fiction brève, et des façons
d’indiquer la tonalité variable de son registre. Jusqu’au milieu
des années quatre-vingt-dix, l’édition de nouvelles (brèves)
isolées était rarissime: L’Occupation des sols, de Jean Echenoz,
nouvelle de sept feuillets gonflés à vingt-deux pages 
d’une plaquette, est une exception qui relève d’une politique 
(de soutien) d’auteur par son éditeur.

Le format aujourd’hui habituellement dévolu à la nouvelle 
— par rapport à la novella ou nouvelle longue — est poussé à 
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la réduction par ses voies de diffusion: les revues (cinq feuillets),
les concours de nouvelles (dix), l’utilisation scolaire (cinq à dix),
les lectures publiques ou théâtrales (quinze), les rares colonnes
des magazines (trois à dix). Quant aux auteurs, ils vont de
quelques lignes (dont l’exemple fut, il y a un siècle, les Nouvelles
en trois lignes sur faits divers de Félix Fénéon) à beaucoup plus,
selon leur tempérament et selon l’histoire. Ainsi on trouve 
des nouvelles de cinq lignes à cinq feuillets dans un recueil de
Daniel Zimmermann sur la guerre d’Algérie (Nouvelles de la zone
interdite), ou dans les nouvelles érotiques de Jacques Sternberg
(Histoires à mourir de vous). C’est en effet chaque histoire 
qui demande sa longueur à l’auteur.

On dit volontiers qu’il y a des «sujets de nouvelles» (brèves)
qui ne sont pas des sujets de romans: ce sont les «nouvelles-
instant», comme les nommait entre les deux guerres 
le nouvelliste Marcel Arland, sans histoire, mais d’impression
fugace ou de sensation, et qu’on rencontre assez souvent 
chez Christiane Baroche (Chambres, avec vue sur le passé…) ou
chez Annie Saumont (Moi les enfants j’aime pas tellement). 
Chez Claude Pujade-Renaud également (Vous êtes toute seule?),
ou, dans un registre plus souvent autobiographique, chez Michèle
Delaunay (L’Ambiguïté est le dernier plaisir), ou davantage encore
dans les textes courts de Georges Piroué (L’Herbe tendre). Encore
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faut-il voir que les «sujets de nouvelles» ne tiennent pas en
général à un argument trop mince pour un roman (un «manque
d’épaisseur»), mais que souvent c’est le traitement d’une histoire
qui en fait l’épaisseur et la différence: c’est-à-dire l’idiosyncrasie
de l’auteur, sa vision du monde, comme le montre Proust. Ainsi
dans la novella mini-roman «instant» de Roger Vrigny Accident
de parcours, qui semble un récit de départ impossible en voiture,
l’indécision du sens fait pencher pour un flash dilaté 
de remémoration à l’instant de la mort. Tant il faut se rendre
compte que nous dépendons d’habitudes culturelles nationales: 
les romans du Japonais Yasunari Kawabata seraient souvent pris
en France comme sujets de nouvelle (Les Belles endormies, 
par exemple, auraient parfaitement convenu à la veine cynique 
de Maupassant).

La possibilité pour la nouvelle d’avoir une forme la sépare 
du texte court (fiction très brève à la marge du narratif). Ainsi,
pour insérer un texte court («Réveillé par la voix qui criait dans
la nuit: Maman!») dans son recueil de nouvelles Brèves d’amour,
sans dépareiller celui-ci, Ludovic Janvier ajoute à la fin de 
son texte court une phrase qu’il reprend en titre (On a crié), 
ce qui lui donne une forme circulaire de nouvelle. Dans un format
bref ou semi-bref, la forme et le style sont plus visibles. 
En conclure que la nouvelle serait un art de la perfection, comme
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on le dit parfois, est d’un optimisme excessif. Les nouvelles
moyennes ou médiocres sont légion — nous en avons tous lu — 
et pourtant ce sont des nouvelles.

3
Transformations du recueil 

Si la nouvelle ou la novella innovent par nécessité interne 
de l’auteur, le recueil innove par contrainte externe. Car
l’obligation éditoriale du recueil provoque une gêne perceptible
chez beaucoup d’auteurs. Le recueil disparate de nouvelles
singulières, faites pour être lues isolément, entraîne en effet 
des problèmes esthétiques de cohabitation des œuvres entre
elles, qui risquent de se nuire les unes aux autres et d’engendrer
un ennui de lecture par absence de lien, et donc de sens 
ou d’esthétique globaux. (C’est le cas aussi des collectifs, 
des anthologies et des «compilations» d’un auteur).

Pour y remédier, l’éditeur qui connaît son métier place 
en premier les deux meilleures (pour les critiques), et organise
parfois une dynamique dans le déroulé du recueil. L’auteur va
souvent plus loin: soit, comme Daniel Boulanger, il fait un usage
interstitiel de textes courts à thème global (par exemple la ville),
qui cimentent ses nouvelles disparates (Les Jeux du tour de ville).
Ou il reprend, comme Michel Tournier (Le Médianoche amoureux),
l’ancien modèle du Décaméron de Boccace, de conversation 
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de convives racontant chacun une histoire, pour enchâsser 
des récits disparates, avec morale finale de l’histoire.

Soit l’auteur abandonne le recueil disparate et rassemble 
ses nouvelles sous le thème fort d’un recueil que j’appellerai
élaboré: ce thème fort peut être un nom, comme Romillats, 
de Jacques Jouet; un sentiment: Histoires du plaisir d’exister, 
de Jean-Pierre Otte; une référence: le vin chez Jean-Marie
Laclavetine (Le Rouge et le blanc); une occupation: En sortant 
de l’école, de Michèle Gazier; un lieu: le quartier Saint-Paul 
à Paris des Juifs ashkénazes chez Cyrille Fleischman (Rendez-vous
au métro Saint-Paul); une idée fixe: cuisiner son prochain 
(La Petite sauteuse, d’Alain Demouzon). Etc. Dans le recueil
élaboré, le risque est que les effets, jusqu’au plus infime, jouent
dans la totalité de l’œuvre qui forme chambre d’écho. 

Pour fuir l’ennui du recueil disparate, l’auteur peut aussi
donner à son recueil une unité structurelle: c’est le recueil que
j’appellerai composé, qui présente un lieu unique et un réseau 
de personnages et d’objets communs (Les Petites Filles respirent 
le même air que nous, de Paul Fournel). Le recueil devient alors
une forme en soi en prenant, à son niveau global, son autonomie
d’œuvre: l’univers est familier (Hôtel Intérieur Nuit, de 
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Jean-Noël Blanc), ou un personnage central passe d’une situation
à une autre (les Petites fêlures d’un retraité militaire, chez
Claude Bourgeyx), ou une chronique de station balnéaire éclate 
en tableaux (Boulevard de l’océan, recueil de textes courts 
de François de Cornière). Ainsi il y a un double format d’œuvre,
l’unité de la nouvelle d’une part, le recueil comme unité d’autre
part.

Il arrive dans les recueils composés de textes courts que
l’unité bascule totalement du côté du recueil : dans Les Nuages 
au-dessus de l’eau, de Georges Kolebka, composés de tableautins
en reflet répartis dans les deux parties du recueil, les textes 
ne se comprennent que deux par deux, quand on a réuni la paire,
qui forme alors une sorte de narration. Mais, par son parti-pris
formaliste, c’est déjà ce que nous nommerions un recueil
d’exercices.

Ces recueils composés ont connu quelques exemples
antérieurs, mais ils se sont spontanément développés depuis 
les années quatre-vingt, comme les recueils élaborés à thème, 
au détriment du recueil disparate.

Enfin, le recueil que j’appellerai d’exercices en série ou 
de gammes est formaliste, parce qu’il part d’une forme. Et il est
sérialisé parce qu’il reproduit cette forme à la chaîne. Il est fidèle
à l’idée de modernité textuelle des années soixante-dix. Il s’agit 
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de longues séries de textes courts variant une scène unique 
en de multiples versions: série de recettes de cocktails dans
Sonates de bar, d’Hervé Le Tellier; série d’évocations 
d’une femme sur chaque vignette d’une collection de timbres-
poste (La Semeuse, dans L’Orchestre et la semeuse, de Régine
Detambel); série de variations d’une scène érotique dans
Souvenirs alphabétiques d’un amant cosmopolite, de Patrice
Cotensin, etc. Ces exercices sont uniformes en gabarit et en ton.
Le formalisme est plus divers et vivant dans Le Petit Chaperon
rouge, partout, de Gilbert Lascault, variations d’humour 
sur le conte qui se croise parfois avec d’autres types de récits
(slogan, Genèse, comptine, haïku, etc.). Ou dans la série
d’apologues tibétains à règle d’écriture cryptée de François
Caradec (Le Porc, le coq et le serpent).

ESTHÉTIQUE

Esthétique 1 : Traces d’avant-garde 
Bien que les avant-gardes aient disparu au tournant des

années quatre-vingt, sauf dans la poésie, le terme d’avant-garde
reparaît en filigrane dans le discours (Bourdieu, etc.) comme
notion messianique captatrice des notions de progrès, de
nouveau. De façon générale, l’invention dans les fictions brèves
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ignore cette notion. Leurs auteurs disent souvent «chercher», 
ou «inventer». Mais ils se réclament volontiers d’un travail
d’artisan, voire d’une mémoire secrète lettrée dans laquelle 
le dialogue ne se fait plus avec la théorie, comme dans les années
1960-1970, mais entre auteurs du présent et du passé.

Cependant, on trouve dans les fictions brèves des traces 
de l’avant-garde textuelle des décennies 1960-1970: par exemple
dans les tentatives non conclues d’écriture de nouvelles sur
programme d’ordinateur de Jean-Pierre Balpe. Dans 
la déconstruction textuelle affichée de Triestine, nouvelle 
du recueil Le Nouvelliste, du poète Jude Stéfan, en parenthèses,
tirets, alinéas au milieu de la phrase, syntaxe latine contractée 
à la Tacite. Plus visuel et rituel dans l’utilisation des effets 
avant-gardistes, Denis Roche (Cinquième journée, dans
L’Hexaméron. Il y a prose et prose) insère un effet de calligramme
(Guillaume Apollinaire, Lewis Carroll, etc.) dans un texte en
tableaux successifs à la façon d’Alain Robbe-Grillet: le narrateur,
sur un temple de montagne de Chine, voit un nuage de
moucherons suspendu dans l’air.

Autre écho: les nouvelles assez longues de Bernard Comment
sont composées d’une unique phrase scandée de virgules 
(Allées et venues, recueil), celle de la voix mentale du héros perdu 
qui ressasse, à la façon de Joyce. Assez proches, les textes
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d’Alain Fleischer où la répétition exhaustive de phrases a un effet
d’humour (La Femme qui avait deux bouches). Quant aux emprunts
«classiques» qui apparaissent ici ou là dans des nouvelles
policières, ils s’intègrent presque dans la déconstruction acquise
de la narration: fragmenté de la narration dans une nouvelle 
chez Frédéric H. Fajardie, qui rend ce qu’il appelle les «effets
disruptifs» dans son drame par des fragments séparés par 
des astérisques (Le Loup par les oreilles). Ou éphéméride de 
la transformation d’un quartier chez Didier Daeninckx (Journal
sur Seine, du recueil En marge), selon un mode déjà rencontré
chez Georges Perec.

Esthétique 2: Formes 
Nous ne reviendrons pas sur les formes des recueils, nées 

en réaction à l’obligation du bouquet d’œuvres, ni sur 
la libération mentale des auteurs de nouvelles à l’égard du cahier
des charges implicite du journal. Mais ce changement matériel 
de conditions de publication permet ceci: on rencontre assez
souvent, dans les fictions brèves des années quatre-vingt —
quatre-vingt-dix, un «besoin de forme, d’un irréductible
minimum de géométrie» dont parle l’Anglais Franck Kermode
quand il évoque «le pouvoir de consoler qu’a la forme», et 
qui entre dans la fonction consolatrice de la beauté dans l’art ou
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la littérature: ces fictions brèves présentent parfois une forme,
géométrique, intelligible, nécessaire, et, de ce fait, unique.

Certaines formes sont issues du cheminement narratif et 
en restent proches. Ce sont des formes circulaires: fin en boucle
dans la novella Le Verger, de Georges-Olivier Châteaureynaud
(dans un camp d’extermination, un enfant va entrer dans 
les douches, dans la file des gens nus; il se sauve dans un verger
merveilleux), où la fin revient sur le début; et dans d’autres aussi,
où cette forme en fin à boucle s’applique à un instant imaginaire
fort et dilaté.

Fin en spirale, où la ligne se boucle à côté du départ de 
la révolution sur un autre personnage qui se substitue 
au premier, dans la nouvelle Conte chinois de Pierre Gripari 
(un arbre anciennement un homme raconte son histoire à 
un homme qui risque de devenir semblablement un arbre); même
mouvement dans la novella autobiographique de Pierre
Bergounioux, Le Grand sylvain, dont les descriptions à caractère
poétique l’intègrent dans l’imaginaire (l’adulte narrateur, qui
avait trouvé, gamin, son premier scarabée, en cherche à nouveau
avec un gosse qui trouve un scarabée le premier); ou dans 
La Visite au tombeau de mes ancêtres, nouvelle de Sylvain Jouty,
etc.: la fin à spirale s’applique à des histoires de généalogie
(masculine ici), où une voix dit «je».
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Autres formes circulaires, les spirales internes des nouvelles
écrites comme des rondeaux musicaux (leitmotive de phrases 
ou de mots, retour de scènes). Elles sont plus mélodiques 
que géométriques, mais leur ligne simple est perceptible
spatialement. On en trouve des formes modérées, comme 
dans Un amour de soie (avec les rimes de soi/de Swann dans 
le texte), de Claude Pujade-Renaud (nouvelle du recueil Vous êtes
toute seule?), ou dans En courant, de Pierrette Fleutiaux
(nouvelle du recueil Sauvée!), etc. À côté de ces formes modérées 
de rondeau, deux formes plus fortes: la première est Ist et Irt,
courte nouvelle de Marie Redonnet, qui part de la forme 
répétitive en couplets de comptine «Am-stram-gram», 
de substitution des personnages jusqu’à élimination finale. 
Elle est formaliste et poétique, comme une petite mécanique, 
une boîte à musique. La deuxième est celle que Pierre Michon
utilise dans ses novellas, et dit imitée des «vies» antiques 
et moyenâgeuses: les courbes (rhétoriques) d’une ligne quasi 
d’un seul tenant et d’une tension uniforme font que le fil 
de la voix s’enroule sur lui-même et que le texte a une forme
sphérique de pelote (Rimbaud le fils par exemple, novella). 
Toutes ces formes de rondeau à spirales internes sont mentales 
et émotives et racontent le travail d’émergence d’une idée, 
d’une émotion.
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À côté de ces formes circulaires, les plus fréquentes, on trouve
des formes uniques et non reproductibles: les Histoires en forme
de trèfle, recueil de Gilbert Lascault (six trèfles à trois dérives
chacun), ou la forme (musicale) de fugue de son recueil déjà cité,
Le Petit Chaperon rouge, partout. Il y a aussi, autre œuvre
formaliste qui part d’une forme, comme Ist et Irt de Marie
Redonnet, la nouvelle Bobo, de Paul Fournel, que je dirais «en X»,
construite sur vingt monosyllabes en «aille» et «ouille» 
(ce qu’on dit quand on a bobo) croisés en X, de «vaille» à «baille»
et de «bouille» à «Vouillé», dans l’histoire d’un culturiste
malheureux, et qui en ordonnent le niveau de langue, le rythme, 
le style, les personnages, l’intrigue.

Autre reviviscence du passé après les «vies» novellas de
Pierre Michon, de tradition antique ou moyenâgeuse, la novella
déjà évoquée de Pascal Quignard, Les Tablettes de buis
d’Apronenia Avitia, dont la deuxième partie «Tablettes-journal»
reprend la forme zuihitsu décousue, fragmentée, des Notes 
de chevet de Dame Sei Shônagon en l’an mil japonais, avec 
ses listes, scènes, pensées, évocations, toutes titrées et séparées
de grands blancs. Forme fragmentée qui exprime de façon 
extra-littéraire la douleur et le temps mental en éclats de cette
sorte de «tombeau». Encore une reviviscence du passé: autre
forme nécessaire, reprise du moyen âge, la nouvelle Le boucher
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Tusco, d’Annie Mignard (du recueil à thème 7 Histoires d’amour),
emprunte à La Chanson de Roland son «train» de strophes 
noires séparées de blancs pour tirer le temps du récit d’un amour 
(un étranger arrive dans un village et tombe amoureux de 
la femme du boucher). Forme fragmentée si urgente par elle-même
qu’elle pousse les caractères et transforme l’histoire d’un amour
en fatalité d’une jalousie. Parce qu’elles sont «nécessaires»,
excepté les textes de jeu formaliste, toutes ces formes uniques
sont, comme les formes circulaires, à la fois expression plastique
du sujet, et en même temps liées à un type d’écoulement du temps
(voire du temps mental pour les spirales internes).

Esthétique 3: Caractère poétique et théâtralité des fictions brèves
Sans doute aussi pour cette même raison de support premier

plus littéraire qu’est l’édition, les fictions brèves des années
quatre-vingt — quatre-vingt-dix se permettent assez
fréquemment, par le «travail de la prose» qui s’y fait, 
un caractère poétique, variable dans ses types de référence. 
«Le travail de la prose est analogue à celui de la poésie», écrivait
Stéphane Mallarmé, et le caractère poétique des fictions brèves
émane souvent d’abord de la précision, qui entraîne 
une luminosité du texte. Il peut venir aussi de la musicalité,
comme dans Cette année, nous, d’Annie Saumont (nouvelle 
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du recueil Le Lait est un liquide blanc). Cette nouvelle très écrite
et «orale» (une voix de petit garçon raconte que «Pa et Ma
traversent une mauvaise passe») a une musicalité de refrain: 
cela vient de deux leitmotive alternés, et du retour de mots 
et de phrases répétés, qui donnent un ton ténu et une cadence 
de chanson simple et triste. Parfois, le caractère poétique vient
d’une immobilisation du temps — et on se rapproche du poème 
en prose, comme dans la nouvelle Moloch, de Le Clézio (du recueil
La Ronde et autres faits divers): dans un terrain vague, 
une femme accouche dans un mobile home, surveillée par son
chien-loup. Les cristallisations poétiques du temps en tableaux
symboliques et répétés dans leur formulation dans un but
d’«envoûtement rythmique», se fondent en un temps figé sur 
lui-même, qui compose véritablement le récit où «rien ne 
se passe».

Parfois enfin le caractère poétique vient de l’usage extrême 
de la rhétorique d’éloquence, comme dans la novella en trente-six
feuillets Dieu ne finit pas, de Pierre Michon, qui est une «vie» 
du peintre Goya dans le recueil Maîtres et serviteurs: le début, 
de cinq feuillets, est une seule période cadencée, en deux images
symétriques, progressant par reprises antithétiques et
accumulations. Jointe aux figures rhétoriques nombreuses et 
à la ponctuation, en points-virgules et deux points, qui garde 
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le souffle de voix, elle présente, par «envoûtement rythmique»
combiné aux images, comme dans Moloch de Le Clézio, 
un caractère poétique affiché.

Par contre, la théâtralité des fictions brèves, considérée
traditionnellement comme une caractéristique du moins 
des nouvelles, n’apparaît pas évidente, dans la mesure où 
les éléments qui les rendraient théâtralisables (le «je», le héros
réaliste, ou les scènes et dialogues groupés, l’unité de lieu, 
le décor, l’action tendue qui serve de «colonne vertébrale») n’y
figurent pas toujours, comme on a pu le voir. Et les nouvelles,
novellas et recueils (composés en réseau) qui ont été mis,
rarement en scène, ou plus souvent en espace (sans costume, 
et l’acteur lit le texte en jouant), ont tous subi peu ou prou, 
par la «théâtralisation», une adaptation simplificatrice, qui peut
aller jusqu’à la refonte complète de l’action, de la temporalité, 
la suppression de personnages, etc. Car le grossissement 
des effets et l’action en «colonne vertébrale» nécessaires à 
la théâtralité ne sont pas forcément partagés par ces fictions
brèves contemporaines.

Une théâtralité virtuelle serait plus immédiatement visible
dans les nouvelles noires au scalpel sur Barbès ou 
Clignancourt de Marc Villard (Du béton dans la tête, recueil).
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Également dans les nouvelles policières baignant dans 
la mythologie du cinéma policier américain, qui jouent parfois 
au pastiche (Le Ténor hongrois, recueil de Patrick Raynal). 
De même les nouvelles noires mises en scène par Jean Vautrin 
se réfèrent souvent à la mythologie américaine, littéraire 
ou cinématographique (Dix-huit tentatives pour devenir un saint,
recueil). Ce sont des nouvelles qui continuent la tradition 
des nouvelles de journal, telles que les décrit Florence Goyet 
pour le XIX∫ siècle, nouvelles «de genre», et d’un genre
théâtralisable, à cahier des charges implicite, «populaires» 
et exotiques — et le marginal social est aussi exotique 
(Cas de figure, recueil de Pascal Garnier). Elles sont fortement
dessinées, sans ralentissement ni digression, même quand 
elles sont centrées sur la peinture de mœurs et d’atmosphère
(Toutes les vies de Natacha, recueil d’Alain Demouzon). Et même 
si les écrivains (M.Villard, P.Garnier, A.Demouzon) désirent
parfois s’arrêter d’agir et de tuer pour ressentir, voire pour
parler de soi (J’aurais voulu être un type bien; Un jour je serai
latin lover, recueils de Marc Villard). Car ici le récit dans 
sa tradition originelle théâtrale, à travers sa «mise en intrigue»
chère à Paul Ricœur, si complexe soit-elle en retours en arrière
et montages parallèles, court à sa fin.
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Esthétique 4: Manières de brévistes, manières de «longuistes» 
Dans l’introduction, nous avons vu qu’à cause du sens

péjoratif de «court», «bref» est polysémique et porte
alternativement deux notions différentes: l’énonciation (brièveté)
et la longueur, qu’il n’y a pas à confondre. Ce n’est pas parce
qu’on écrit une nouvelle qu’on serait concis. Ce n’est pas parce
qu’on est concis qu’on n’écrirait que des nouvelles. 

C’est ainsi que les fictions brèves accueillent plusieurs modes
d’énonciation: la brièveté ou la non-brièveté.

Relevant de la brièveté, il y a le style de bréviste. Il se situe 
au niveau du texte et du langage. Il peut être revendiqué comme
marque d’auteur. C’est le cas, par exemple, d’Annie Saumont, 
qui voit l’unité de ses recueils disparates (tels que Les voilà quel
bonheur) dans son style: les inversions de langage «parlé»,
l’absence de négations et de pronoms personnels, la ponctuation-
écart, la «voix» y sont autant de faits de style repérables. Style
aussi au niveau du texte et du langage dans le style néologiste 
à la Queneau qu’on trouve dans certaines nouvelles de Jacques
Fulgence (Rond-Point, dans le recueil Pour la Saint-Ravaillac).

Relevant aussi de la brièveté, il y a l’écriture de bréviste, 
qui n’est pas tout à fait la même chose que le style de bréviste:
l’«écriture» garde une aura de scientificité parce qu’elle a été 
le terme élu par la sémiologie des années soixante-dix. L’écriture
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se tient aussi au niveau du texte, et joue dans la mécanique 
du texte. On peut le voir dans L’Occupation des sols, nouvelle déjà
citée de Jean Echenoz: écriture rhétorique, inventive, distanciée,
légère, avec une vision cinétique du récit, les personnages comme
des porte-noms, peut-être une forme de behaviorisme, reconnaît
l’auteur qui explique par ailleurs l’écriture comme une conduite
automobile, avec les temps comme boîte de vitesses.

Si l’on passe à la manière, terme emprunté à la peinture, 
et dont la notion «subjective» revient après deux décennies, 
c’est encore autre chose. Elle est nécessaire, liée au rapport
exclusif du sujet au langage et à sa façon de sentir le monde 
et d’être au monde. On trouve dans les fictions brèves 
des manières de «longuistes» — et ce n’est pas un paradoxe,
comme nous l’avons expliqué plus haut. Si l’on reprend les deux
significations de la description (énumération/évocation), 
les manières de longuistes énumèrent. Elles décomposent, comme
dans Mouches noyées, nouvelle du recueil Le Rouge et le blanc, 
de Jean-Marie Laclavetine; ou Ariane aranéide, récit du recueil
Des cours d’eau peu considérables, de Jean-Loup Trassard, 
cité plus haut. Autres manières de longuistes, chez Pierre
Bergounioux, qui explique qu’il faut «diviser les choses, 
en considérer successivement chaque partie quand on prétend 
se les représenter, morceau par morceau», ou chez Muriel Cerf,
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nourrie d’Albert Cohen (Trois sœurs, nouvelle du recueil érotique
Ogres et autres contes).

À l’opposé, les manières de brévistes évoquent. Elles
globalisent et simplifient la vision comme par «un effet de cadre»
de camera oscura: on voit les lignes, les masses, une composition
apparaît. Cette façon de peindre se trouve chez Pascal Quignard,
dans ses fictions brèves (La Frontière, novella), chez Annie
Mignard (Grands sont les maîtres du Haut-Kœnigsbourg, novella),
chez Paul Fournel (Les Grosses Rêveuses, recueil), chez 
Jean-Noël Blanc (On en apprend tous les jours, recueil de textes
courts). Ce n’est pas à dire qu’il n’existe que d’un côté 
des manières de longuiste et de l’autre des manières de bréviste.
En fait, on pourrait dire que la manière, plus organique, 
plus profonde, englobe l’écriture et le style. Elle est, par 
un retour paradoxal d’une notion que Barthes a commencé 
à réhabiliter, le lieu de l’implication du corps et des sens dans
l’expression écrite.

ÉCLAIRAGE SUR DES TENDANCES DE LA LITTÉRATURE CONTEMPORAINE
Ce repositionnement d’enjeux esthétiques de formes et de

solutions narratives se poursuit par divers traits qui apportent
un éclairage comme de biais sur des tendances de la littérature
contemporaine.

M
ic

he
l 

H
os

t
Je

ux
 v

ill
ag

eo
is

, d
an

s 
L

es
 C

er
cl

es
 d

’o
r

So
ud

ai
n 

le
 p

et
it

 a
ni

m
al

 fu
t 

ca
ta

pu
lt

é 
co

nt
re

 la
 fa

ce
 b

ri
ll

an
te

d’
H

en
ri

. L
’h

om
m

e 
gr

og
na

 s
ou

rd
em

en
t,

 t
el

 l’
ou

rs
 s

ur
pr

is
 d

an
s 

sa
 t

an
iè

re
. L

a 
sa

ll
e 

lu
i r

ép
on

di
t 

pa
r 

un
 g

ro
nd

em
en

t 
ra

uq
ue

 q
ui

 
se

 p
ro

lo
ng

ea
 p

lu
si

eu
rs

 s
ec

on
de

s.
—

 T
ro

is
 m

in
ut

es
 t

re
nt

e 
se

co
nd

es
!

—
 A

ll
ez

, H
en

ri
! A

ll
ez

! C
et

te
 fo

is
-c

i, 
c’

es
t 

la
 b

on
ne

…
L

e 
ra

t 
ét

ai
t 

re
to

m
bé

 c
on

tr
e 

la
 fa

ce
 d

e 
so

n 
en

ne
m

i a
u 

m
om

en
t

où
 il

 t
en

ta
it

 d
e 

s’
ac

cr
oc

he
r 

au
 g

ri
ll

ag
e.

 À
 la

 d
er

ni
èr

e 
se

co
nd

e,
 

il 
av

ai
t 

bi
en

 e
ss

ay
é 

de
 s

e 
re

to
ur

ne
r 

su
r 

lu
i-m

êm
e 

da
ns

 le
s 

ai
rs

,
m

ai
s 

la
 m

an
œ

uv
re

 a
va

it
 é

ch
ou

é.
 L

es
 m

âc
ho

ir
es

 d
e 

l’h
om

m
e

s’
ou

vr
ir

en
t 

et
 s

e 
re

fe
rm

èr
en

t 
su

r 
so

n 
co

u.
 L

a 
sa

ll
e 

râ
la

 d
e 

pl
ai

si
r.

A
la

in
 D

em
ou

zo
n

L
e 

G
ri

l, 
da

ns
 L

a 
P

et
ite

 s
au

te
us

e

L
e 

fe
u 

pr
en

d,
 la

 fl
am

m
e 

fa
it

 s
em

bl
an

t 
d’

hé
si

te
r 

– 
ju

st
e 

po
ur

l’é
m

ot
io

n 
– 

pu
is

 ç
a 

cr
aq

ue
 d

e 
pa

rt
ou

t,
 d

es
 p

oi
nt

es
 a

cé
ré

es
 c

ou
le

ur
de

 s
ol

ei
l. 

L’
ho

m
m

e 
se

 r
as

so
it

 s
ur

 s
es

 t
al

on
s,

 s
at

is
fa

it
, a

tt
en

ti
f, 

le
s 

ye
ux

 m
ou

ill
és

 d
e 

la
rm

es
. L

a 
pr

em
iè

re
 fu

m
ée

, t
ou

jo
ur

s 
un

 p
eu

to
uf

fu
e,

 c
ot

on
ne

us
e,

 â
cr

e,
 s

e 
ch

an
ge

 v
it

e 
en

 u
ne

 b
ué

e 
m

ou
va

nt
e

qu
i f

ai
t 

on
du

le
r 

la
 s

ilh
ou

et
te

 d
e 

la
 fe

m
m

e,
 là

-b
as

, a
ll

on
gé

e 
su

r 
le

 g
az

on
. L

’h
om

m
e 

he
ur

eu
x 

se
 r

el
èv

e 
po

ur
 c

on
te

m
pl

er
 s

on
 fe

u
ré

us
si

.
—

 Q
u’

es
t-

ce
 q

ue
 t

u 
fa

is
 e

nc
or

e 
co

m
m

e 
sa

lo
pe

ri
e?

 c
ri

e 
la

 fe
m

m
e,

 d
u 

fo
nd

 d
u 

ja
rd

in
.



Éclairage 1 : L’Irréalisme
Les fictions brèves contemporaines présentent une fréquence

surprenante de divers modes d’irréalisme: à côté de la science-
fiction qui, dans ses meilleures marges, vient à mi-chemin 
du fantastique et du noir (Une mort bien ordinaire, recueil de
Jean-Pierre Andrevon), le fantastique de situation (Les Archers
de l’arrière-monde, nouvelle du recueil Histoires à mourir 
debout de Marcel Schneider; Le Pont renversé, nouvelle du recueil
Mirabilia, d’Hubert Haddad) «emporte» le lecteur par un flux
narratif qui mêle mots et images.

Le fantastique fantasmatique, nourri de tradition française 
ou européenne, peut reprendre la métaphore du voyage assimilé 
à la vie (Je suis le gardien du phare, recueil d’Éric Faye). 
Il joue aussi sur des situations d’«entre-deux», de passage 
et d’échappée dans un autre monde, dans une sorte d’incertitude
métaphysique (Le Jardin dans l’île, recueil de Châteaureynaud), 
ou d’énigme au principe du monde (Le Jour de ma mère, novella 
de Joël Schmidt). Il va jusqu’au réalisme fantastique 
d’inspiration sud-américaine qui mêle le rêve, le meurtre 
et la folie dans les contes de l’Argentine Gloria Alcorta 
(Le Crime de Doña Clara, recueil) ou jusqu’au réalisme magique 
de Dominique Mainard (Le Grenadier, recueil).

Issue elle aussi de l’inconscient (Dodie la mer, nouvelle 
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du recueil Villégiatures, de Christiane Rolland-Hasler: une fillette
voit la mer dans la ville), l’inquiétante étrangeté met en jeu 
des objets (Avoir sommeil, recueil de la Russe Luba Jurgenson), 
la nature, le corps, pris d’une vie incontrôlable (La Vie rêvée,
recueil de René Belletto), ou encore dans Douce-amère, recueil 
de Maurice Pons, des présences, des voix, des prémonitions, 
des imprégnations de souvenirs et d’impressions qui tissent 
des liens disjoints d’épouvante et de grâce entre ombres 
et vivants. Nous avons déjà vu l’affleurement de l’inconscient 
en signes étranges sous l’apparent quotidien, chez Ludovic
Janvier (recueil En mémoire du lit). Citons aussi le surréalisme
poétique des contes courts de Marcel Béalu (Le Bruit du moulin),
et le surréalisme onirique de Gisèle Prassinos (Mon cœur 
les écoute, recueil).

Le merveilleux, qu’il soit une parabole philosophique (Voyage
au pays des bords du gouffre, recueil d’Alain Nadaud) ou
métaphysique — et ce terme est à prendre au sens premier dans 
le recueil Lettre de l’antiméridien, de Marc Petit —, ou qu’il soit 
le merveilleux des contes dans presque toute l’œuvre brève 
de Pierre Gripari (Contes de la rue Broca, recueil), témoigne 
d’un plaisir de croire et de faire accroire à l’opposé du soupçon
(Le Talisman, novella de Bertrand Visage). Le merveilleux peut
être utilisé partiellement pour lancer une situation absurde
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(Petites Fêlures, recueil de Claude Bourgeyx) ou pour clore 
une scène de dialogue par intervention d’un deus ex machina
(Nouveaux Rendez-vous au métro Saint-Paul, recueil de Cyrille
Fleischman): autant de faces du retour du romanesque et 
du plaisir de la fiction, mais de plus en plus empreints 
d’une réserve de vraisemblance à la mesure de leur banalisation.
Témoin, l’allègement de l’irréalisme chez Pierrette Fleutiaux, 
qui passe du fantastique de situation dans les années soixante-
dix (Histoire du gouffre et de la lunette, recueil) au surnaturel
passager dans le quotidien (Sauvée!, recueil) dans les années
quatre-vingt-dix.

La fantaisie, mélange d’irréalisme et d’insolite dans 
le quotidien, est depuis longtemps la marque de conteur de Daniel
Boulanger (recueils L’Enfant de bohème; Fouette, cocher!). 
Ses personnages farfelus et provinciaux et ses intrigues absurdes
rapprochent parfois ses histoires d’un comique de théâtre. 
La nécessité y paraît moindre que dans le fantastique et 
le merveilleux précités. L’humour s’y nourrit de clins d’œil, 
à Flaubert, au nonsense de Lewis Carroll, parfois à des romans
anglais, etc. Et cependant, par leur rapidité de conversation,
leurs coq-à-l’âne, leur légèreté, les textes de Daniel Boulanger
sont très «français», d’une façon qui se ramène à l’avant-guerre
ou à l’immédiat après-guerre.
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Il se peut qu’aujourd’hui les fictions brèves ou semi-brèves
présentent un format plus propice à l’irréalisme que le roman,
dans lequel la croyance au merveilleux, au fantastique ou 
à la fantaisie semble plus difficile à soutenir longtemps. Car alors
que le réalisme dans tous ses états, depuis la chosification
quotidienne jusqu’au «réalisme» mythologisant du roman noir 
ou policier, triomphe dans le roman, l’irréalisme déploie 
ses variations imaginaires dans le bref. C’est inattendu. Est-ce
l’annonce d’une tendance plus profonde à secouer le principe 
de réalité?

Éclairage 2: Le «je»
Il est vrai que la vague autobiographique envahit aussi 

le format bref: par le souvenir en «je» travaillé en recueils 
de nouvelles ou de textes courts (Michel Manière, Vous souvenez-
vous de moi?), par le témoignage tendre (Éric Holder, La Belle
jardinière, recueil) ou par le «quotidien de la vie» (Une question
importante, nouvelle du recueil Trop sensibles, de Marie
Desplechin), dans la veine de ce qu’on nomme en Grande-Bretagne
«romans de célibataire». Mais hors de ces diverses modulations
autobiographiques brèves aux limites de la fiction, on trouve
dans la fiction brève même une multiplicité d’énonciations 
à la première personne: des «je», des «nous», des «on» 
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à postures multiples, qu’on rencontre jusque dans l’irréalisme.
Ces «je» sont techniques. Ils paraissent sacrifier à 

une demande générale de personnalisation. On hésite à attribuer
cette demande soit à un renouveau de l’attente romantique 
de marques d’originalité ou d’authenticité du sujet, soit 
à un affaiblissement de l’imaginaire du lectorat, qui demanderait,
par imprégnation du reality show ou de l’essor autobiographique
et biographique, un mimétisme de confession ou de vécu. 

Les «je» imaginaires de la fiction brève peuvent être le «je»
héros simple du personnage qui endosse son rôle décisivement,
sans autre précaution et sans engager de dialogue avec 
le lecteur: par exemple, le jeune villageois de la Mitteleuropa 
de la nouvelle Le Jour de vin et de roses, d’Alain Gerber; 
ou le demeuré de Le Bégaiement quand j’écris ça va, du recueil
L’Air de riens, de Monique Jouvancy; ou les «je» du recueil 
La Marée du siècle, de François Salvaing. L’auto-portrait éclaté 
en textes courts de Pierre Autin-Grenier (Toute une vie bien
ratée, recueil) est moins une autobiographie qu’une posture 
en reflet des losers de la littérature et du cinéma américains. 
Les «je» héros fantastiques ou merveilleux, ou de fantaisie sont
nombreux. Et diverses combinaisons de narrateur, témoin 
ou protagoniste, se retrouvent, comme dans Jeux villageois
du recueil Les Cercles d’or, de Michel Host, ou chez Roger Grenier
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(La Salle de rédaction; La Mare d’Auteuil, recueils), chez qui 
le narrateur protagoniste, souvent «assistant», «confident»,
commente des vies morcelées ou erratiques qui se croisent dans
des histoires esquissées en quelques éléments, souvent lestées
d’une référence à des types (non des mythes) littéraires, 
et égrenées de réflexions mélancoliques sur les ratages de vies.

Dès qu’arrive le «je» du conteur, on le voit à ce qu’il appelle
sur scène le «vous» de l’auditeur: une communication
intersubjective s’instaure dans la narration. Outre des œuvres
déjà citées, c’est le cas des parodies de Dominique Noguez, 
dans le format idéal de la novella: soit une sotie au primesaut
gidien à la façon de Paludes (Les Deux veuves), soit, dans 
le «nous» de modestie universitaire, une parodie jubilante
d’étude universitaire (Les Trois Rimbaud). Le «je-vous» 
du conteur s’ajoute à l’apostrophe familière et au dialogue direct
avec le lecteur dans les nouvelles de Christiane Baroche (Giocoso,
ma non…, recueil), où le discours soutient sa fonction phatique
d’établir et de maintenir le contact entre le scripteur et 
le lecteur.

Sous la forme généralisée du «on» et du «vous», d’un discours
plus argumentatif que fictionnel, le conteur englobe le lecteur
dans une humanité commune, dans La Première Gorgée de bière
et autres plaisirs minuscules, recueil de Philippe Delerm, ou aussi
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bien dans les textes courts à tendance philosophique (Une petite
robe de fête, recueil), de Christian Bobin. On rencontre plus
souvent le «je» de l’auteur qui intervient dans les fictions 
au passé pour les sortir de l’historique et les ramener au présent
de la narration: par exemple, les courts essais-fictions de Pascal
Quignard (Petits Traités à la façon de Pierre Nicole, XVII∫ ; 
Une gêne technique à l’égard des fragments, sur La Bruyère), 
ou Le Dernier des Égyptiens, de Gérard Macé, sur Champollion. 
Ce processus de «passé dans le présent», qui rappelle l’emploi
esthétique de formes passées ranimées et transformées dans 
un usage présent, est à l’opposé du roman historique qui plonge
le présent du lecteur dans le passé.

Éclairage 3: Le passé dans le présent
Ces récits de mémoire qui sont des récits présents, 

la mémoire esthétique de la tradition lettrée, la reviviscence
intériorisée de formes passées, que nous avons mentionnées, 
se cumulent dans de nombreuses fictions brèves et font le présent
gros du passé. Le passé dans le présent est aussi dans les récits
de réflexion autobiographique de Pierre Bergounioux (Le Grand
sylvain, L’Empreinte, novellas), dans lesquels il dit parler aux
morts. Un autre mode de passé dans le présent reste la tradition
vivace des flâneurs du pays, en petits volumes de «chroniques»
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(Jacques Réda, Aller aux mirabelles) ou de «carnets de bord» 
(Gil Jouanard, C’est la vie).

Si cette revigoration du passé — y compris celui du Japon —
n’est pas neuve dans la littérature de notre pays, elle n’en a pas
moins un visage assez particulier dans la fiction brève pour être
significative. Elle ouvre l’attention sur le remuement de mémoire
qui s’exprime depuis les années quatre-vingt dans la fiction
longue, sous une forme brute (romans historiques, biographies),
ou littéraire (romans à héritage affiché); ou sur l’interrogation
touchant à la racine de la langue et de l’être collectif 
et individuel: l’antiquité intéresse (le grec, le latin), et non
seulement l’antiquité mais aussi l’enfance du moyen âge, 
«les classiques» — tous envisagés non pas comme normes, canons
ou productions de l’esprit rejetés dans l’histoire, mais dans leur
«modernité» prise à sa naissance. On ne peut pas ne pas y voir
un lien avec la redécouverte du patrimoine qui, depuis les années
quatre-vingt, a pris l’importance d’une psychanalyse collective,
comme si aux «Immatériaux» amnésiques postmodernes
répondaient les Lieux de mémoire, répertoriés par Pierre Nora,
dans une interrogation de l’identité et de l’origine pour
«retrouver ses marques». Il n’est pas jusqu’au succès populaire
de La Première Gorgée de bière et autres plaisirs minuscules
qui ne s’y rattache, car Philippe Delerm y consigne le répertoire
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du patrimoine du bonheur de vivre à la française. Forme de
répertoire, comme si cette période d’incertitude avait davantage
soif de catalogage simple que de synthèse complexe.

CONCLUSION
Les fictions brèves que ce livre a mises en perspective

présentent à la fois des aspects partagés et des solutions
individuelles. Les aspects partagés sont la qualité et l’inventivité;
la présence du sujet et du «je»; le plaisir de l’imaginaire et 
du «romanesque». Les solutions individuelles sont 
la revigoration du passé et la mémoire du passé dans le présent;
les essais de nouveaux modes narratifs, la présence de formes, 
le jeu du bref et du long dans le fragmenté; la présence 
de manières et d’écritures, y compris le retour affiché de 
la rhétorique. Faut-il s’en souvenir, la forme et la subjectivité
sont historiquement les deux lignes de force de notre 
littérature.

Arrivé à ce point, on ne peut manquer de remarquer que 
chez de nombreux peintres et plasticiens, une tendance parallèle
de réinscription dans l’histoire s’engage au début des années
quatre-vingt (y compris en Europe): retour au métier perdu, 
à l’inspiration personnelle du sujet, à des formats et techniques

G
eo

rg
es

 K
ol

eb
ka

L
e 

M
oi

ns
 q

ue
 p

ar
fa

it,
 d

an
s 

L
es

 N
ua

ge
s 

au
-d

es
su

s 
de

 l’
ea

u

Ch
ar

le
s,

 v
au

tr
é 

su
r 

le
 p

ar
qu

et
 a

u 
m

ili
eu

 d
es

 d
éb

ri
s 

de
 

sa
 c

on
st

ru
ct

io
n 

en
 m

ec
ca

no
 q

u’
il 

ét
ai

t 
en

 t
ra

in
 d

e 
be

so
gn

er
, q

ue
so

n 
on

cl
e 

lu
i a

va
it

 r
ap

po
rt

é,
 a

va
it

 b
ou

lo
nn

é,
 a

cc
ro

ch
é,

 c
oi

nc
é,

su
pe

rp
os

é,
 jo

ux
té

 e
t 

em
pi

lé
. A

u 
bo

ut
 d

e 
ci

nq
 m

in
ut

es
, i

l a
va

it
re

ga
rd

é 
ce

 q
ue

 ç
a 

av
ai

t 
do

nn
é:

U
n 

co
rb

o 
à 

pe
u 

pr
ès

 «
be

c 
et

 p
lu

m
ag

e,
 m

ai
s 

un
 r

en
ar

d,
 q

ui
 to

ut
 ju

ra
se

 s
en

t p
hé

ni
x!

 à
 p

eu
 p

rè
s 

lu
i l

ai
ss

e 
un

 d
ou

te
: j

oi
e 

m
aî

tr
e 

hé
 s

an
s 

sa
ns

se
m

bl
ez

 m
en

tir
 fl

at
te

ur
 é

co
ut

e 
va

ut
 r

am
ag

e!
…

M
ic

he
l 

To
ur

ni
er

L
a 

Fa
m

ill
e 

A
da

m
, d

an
s 

C
oq

 d
e 

br
uy

èr
e

—
 M

ai
nt

en
an

t,
 d

it
 J

éh
ov

ah
, j

e 
va

is
 t

e 
co

up
er

 e
n 

de
ux

. D
or

s!
—

 M
e 

co
up

er
 e

n 
de

ux
! s

’e
xc

la
m

a 
A

da
m

.
M

ai
s 

so
n 

ri
re

 s
’é

te
ig

ni
t 

bi
en

tô
t 

et
 il

 t
om

ba
 e

nd
or

m
i.

A
lo

rs
 J

éh
ov

ah
 r

et
ir

a 
de

 s
on

 c
or

ps
 t

ou
t 

ce
 q

ui
 é

ta
it

 fe
m

m
e:

 
le

s 
se

in
s,

 le
 p

et
it

 t
ro

u,
 la

 m
at

ri
ce

.
E

t 
ce

s 
m

or
ce

au
x,

 il
 le

s 
m

it
 d

an
s 

un
 a

ut
re

 h
om

m
e 

qu
’il

 m
od

el
a

à 
cô

té
 d

an
s 

la
 t

er
re

 h
um

id
e 

et
 g

ra
ss

e 
du

 P
ar

ad
is

.
E

t 
il 

ap
pe

la
 c

et
 a

ut
re

 h
om

m
e:

 fe
m

m
e.



51

anciens, à la référence à des âges d’or de la peinture 
(du quattrocento au XVIII∫ siècle) par un grand saut en arrière
par-dessus l’amnésie en chaîne avantgardiste. Ce saut en arrière
est assez similaire de la suture des temps opérée par 
les écrivains qui renouent le fil avec l’héritage littéraire en
ramenant, des âges d’or naissants de l’antiquité et du moyen âge,
jusqu’au XVII∫ siècle, le ferment d’éléments propres à nourrir
leurs choix esthétiques. Ces âges d’or sont antérieurs 
à l’omnipotence du roman, «anté-roman», et peut-être 
cet «anté-roman» serait un «anti-roman», entendu le roman
paradigme de l’œuvre littéraire depuis le XIX∫ siècle. Le retour 
du passé dans une fiction brève florissante signifierait ainsi 
le rejet pratique, en acte, du roman codifié que demande 
le marché, aussi bien que du récit moderniste squelettique. 
Il signifierait aussi que le Nouveau Roman et vingt ans
d’hyperthéorisation quelque peu terroriste auraient glacé 
l’accès au «roman-somme». Le peintre Paul Klee proposait
d’«apprendre cette façon particulière de progresser qui consiste
à retourner à l’antérieur, d’où procède ce qui est à venir»,
comme on revient sur ses pas lorsqu’on se trouve dans 
une impasse. Cette notion à long terme de renaissance qui est 
à l’œuvre ici s’oppose au canon avantgardiste à court terme 
de progrès par rupture.
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Et s’il s’agissait dans cet aggiornamento de réponses 
à une situation historique nouvelle? La difficulté des Nouveaux
Romanciers à raconter ou à commencer des histoires était ancrée
dans la rupture symbolique de l’humain née de la deuxième guerre
mondiale, avec ses génocides et la peur nucléaire, c’est-à-dire
avec l’horizon de fin prochaine de notre histoire qui a été le nôtre
dans les décennies 1950-1970. La littérature a transcrit un
piétinement dans un présent terrorisé et une amnésie du sujet,
faute de futur. L’époque qui s’ouvre en Europe sort de ce deuil 
et de cet horizon de fin de l’histoire. Notre réinstallation dans 
les histoires signifie notre réinstallation dans l’Histoire et dans
l’écoulement du temps: un fil se renoue. L’avenir qui se rouvre,
rouvre le passé et permet à nouveau la narration porteuse 
de sens.
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Le Festival de la nouvelle 
de Saint-Quentin

Créé en 1985 à l’initiative de Martine Grelle, alors
conservateur de la bibliothèque municipale de Saint-Quentin, 
le Festival de la nouvelle de Saint-Quentin est un festival de taille
moyenne, subventionné par divers fonds publics, ce qui l’a rendu
imperméable à la crise de l’édition des années 1991-1994.

Le Festival de la nouvelle de Saint-Quentin, qui a lieu chaque
année au printemps, présente deux caractéristiques qui 
le distinguent des nombreux festivals, salons et foires du livre 
en France: il s’appuie d’une part sur l’écrit, en demandant 
une nouvelle inédite à chaque auteur invité, et d’autre part sur 
la rencontre de chaque auteur, dans les établissements scolaires,
avec une classe, qui a préalablement étudié la nouvelle avec 
son professeur. Initialement, l’idée était un écrivain, 
un enseignant, une classe: faire découvrir aux élèves de Saint-
Quentin et de la région des auteurs vivants, par le truchement
d’une nouvelle, dont le format court permet un accès aisé 
à une œuvre (en 1985, les envois d’écrivains dans les
établissements scolaires étaient encore très rares). Par ailleurs,
un salon fixe accueille les stands d’éditeurs et de revues où 
le public rencontre les auteurs comme dans un salon du livre
normal, avec diverses animations.

Si les moyens d’action et les formes du festival ont pu évoluer,
l’objectif reste le même: favoriser la lecture de la nouvelle, en
éditant chaque année une liasse de nouvelles inédites, sollicitées
à la fois auprès de noms confirmés et d’auteurs débutants, 
sans distinction de genre (y compris policier, science-fiction 
ou jeunesse), et en instaurant des rencontres entre ces écrivains
et le public, surtout scolaire.

Les nouvelles inédites des écrivains invités ont été au départ
imprimées sur papier journal en format tabloïd, et illustrées,
pour s’inscrire dans la tradition française ou anglo-saxonne 
de la presse du XIX∫ siècle. De 1985 à 1999 quatre cent soixante-
dix-neuf nouvelles ont été tirées à plus de quatre mille
exemplaires, et diffusées gratuitement en liasses dans la ville. 
La maquette s’est ensuite modifiée: le format tabloïd sur 
papier journal s’est transformé en plaquette sur vergé ivoire, 
à couverture illustrée, et la liasse de journal est devenue 
coffret de plaquettes.



L’ouverture à l’étranger est demeurée un choix essentiel. 
La liasse donne chaque année à lire une nouvelle d’un auteur
étranger invité, en langue originale et en traduction. 
Cette présence extra-francophone, inaugurée par Raymond
Carver, a permis la venue, entre autres, d’Antonio Tabucchi, 
de Muriel Spark, ou de Juan-José Millas. De nouveaux auteurs, 
des collections de nouvelles se sont fait connaître au festival, 
qui réserve une place essentielle aux revues de nouvelles, 
vivier d’auteurs à découvrir.

Entre 1985 et 1999, près de deux cents écrivains sont venus 
à Saint-Quentin. D’une grosse trentaine au début, le nombre
d’écrivains invités ou réinvités est monté à cinquante ou
soixante (invitations d’écrivains francophones). Depuis 1996, 
une nouvelle formule a réduit leur nombre à une vingtaine, en
rotation, principalement d’auteurs de recueils parus dans l’année,
et installé le festival sur la place de l’Hôtel-de-Ville, sous des
tentes où les classes viennent désormais rencontrer les auteurs,
et où les débats et rencontres avec le public ont lieu.

Plusieurs prix sont décernés ou accueillis par le festival, 
au premier chef la Bourse Goncourt de la Nouvelle, récompensant
un recueil paru dans l’année, qui est proclamée par des membres
de l’académie Goncourt. Quant aux prix décernés par le festival, 
le Prix du Jeune nouvelliste, qui s’appuie sur la lecture de 
la presse, est attribué dans sept catégories d’âge. Et le Prix 
de la nouvelle de la Ville de Saint-Quentin, doté de dix mille francs
(mille cinq cents euros environ), récompense un recueil inédit. 
La majorité de ses lauréats ont ensuite été publiés en revues 
ou édités en recueils.

Le Festival de la nouvelle de Saint-Quentin peut se prévaloir 
de son rôle précurseur et de son efficacité dans la reconnaissance
de la nouvelle. Conséquence non prévue, il a favorisé la formation
d’un milieu de nouvellistes: cela a été particulièrement possible
les années où les auteurs réinvités se retrouvaient d’une année
l’autre, et lisaient mutuellement aussi bien leurs nouvelles que
leurs interviews sur leur travail, effectuées par des journalistes
intéressés de La Voix du Nord dans le Supplément de l’édition
locale consacré au festival.

Depuis 1998, le Festival de la nouvelle s’est transformé 
en Festival de la nouvelle et du conte. Il se renouvelle ainsi par 
sa thématique, en s’interrogeant sur ce qui peut unir toutes 
les formes de récits brefs.

Renseignements: Ville de Saint-Quentin, 
Bibliothèque municipale. 9, rue des Canonniers. 
02100 Saint-Quentin.
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Cette sélection a pour but d’aider le lecteur de cet ouvrage. 
À rafraîchir tout d’abord ses souvenirs des chefs-d’œuvre brefs
des temps passés. À entrevoir, par les titres des œuvres et 
par l’origine sociale des auteurs au cours des siècles, l’évolution 
des tendances littéraires du bref et la modification de ses
conditions d’élaboration. À avoir ensuite un répertoire durable
d’œuvres brèves contemporaines, tous genres confondus: sans
prétention d’exhaustivité mais sur un choix de valeur littéraire.
À pouvoir enfin se référer, s’il lui semble bon, à quelques
ouvrages théoriques sur le sujet qui m’ont paru les plus
indispensables.

Les recueils, novellas, nouvelles et textes courts répertoriés,
qui sont édités le plus souvent en tirage limité, et qui ont connu
la crise de l’édition de 1991-1994, laquelle a fermé maisons
d’édition et collections, sont parfois difficiles à trouver dans 
les librairies. En revanche, assez souvent aussi, ils connaissent
plusieurs éditions au cours de leur vie. Dans ce cas, je donne,
quand cela est possible et semble nécessaire, plusieurs références
parmi les éditions françaises, de façon que le lecteur ait plus 
de chances d’en trouver une (à la Bibliothèque nationale de
France, dans les bibliothèques, chez les libraires d’occasion). 
Cela par précaution, et aussi parce qu’on ne peut enterrer 
une œuvre littérairement durable sous le prétexte d’une disette
contingente de l’édition. Car ces manques peuvent à tout moment,
comme on le constate journellement, être réparés par 
des initiatives de réédition ou de reprint ou par l’impression 
à la carte.

Une nouvelle étant une œuvre en soi, il m’arrivera de citer 
un titre dans un recueil ou un collectif. Certaines, parues 
dans les liasses du Festival de la nouvelle de Saint-Quentin, 
sont citées isolément.

La date mentionnée entre parenthèses est celle de la première
édition. Pour les titres nés après la deuxième guerre mondiale,
s’il y a eu réédition (excepté le passage en poche chez le même
éditeur ou groupe), elle est mentionnée avec le nom du dernier
éditeur.

Cette bibliothèque n’est pas exhaustive et comporte
certainement des oublis. À chacun de la compléter sans m’en tenir
rigueur.



I Ouvrages théoriques
(Ne sont donnés ici, sauf exception, que des ouvrages écrits ou traduits en
français, et globaux.)

1 Sur la nouvelle et ses divers aspects

ALLUIN Bernard et SUARD François (sous la direction de)
La Nouvelle, définitions, transformations (1990)
Presses universitaires de Lille

BANCQUART Marie-Claire

Maupassant (1993)
ADPF Publications

CALVINO Italo

Leçons américaines (1989) (Lezioni americane)
Gallimard/coll. «Folio»

CASTEX Pierre-Georges

Le Conte fantastique en France de Nodier à Maupassant (1951)
José Corti

Contre-Vox, nº 4, dossier sur «La Nouvelle», automne 1997
HB Éditions

DELAY Florence

Petites Formes en prose après Edison (1987)
Hachette, coll. «Textes du XX∫ siècle»

DESSONS Gérard (sous la direction de)
La Licorne, nº 21, Brièveté et écriture (1991)
Université de Poitiers

ENGEL Vincent (sous la direction de)
Le Genre de la nouvelle dans le monde francophone au tournant 
du XXI∫ siècle (1995)
Belgique, Éditions Phi

ENGEL Vincent, GUISSARD Michel (sous la direction de)
La Nouvelle de langue française aux frontières des autres genres,
du moyen âge à nos jours (1997)
Belgique, Éditions Quorum

ÉVRARD Franck

La Nouvelle (1997)
Le Seuil

Le Français aujourd’hui, nº 87, «La Nouvelle», 1989

GILLESPIE Gerald

«Novella, nouvelle, novella, Short Novel? A review of terms», 
dans Neophilologus, nº 51, 1967. En anglais.
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GODENNE René

Études sur la nouvelle française (1985)
Études sur la nouvelle de langue française (1993)
La Nouvelle (1995)
Honoré Champion

GOYET Florence

La Nouvelle, 1870-1925. Description d’un genre à son apogée (1993)
PUF/coll. «Écriture»

GROJNOWSKI Daniel

Lire la nouvelle (1993)
Dunod/coll. «Lire»

LECARME Jacques, VERCIER Bruno (sous la direction de)
Maupassant Miroir de la Nouvelle (1988)
Presses universitaires de Vincennes/coll. «L’imaginaire du texte»

MATHIEU-CASTELLANI Gisèle

La Conversation conteuse. Les nouvelles de Marguerite de Navarre (1992)
PUF/coll. «Écrivains»

MAUGHAM Somerset

L’Art de la nouvelle (1998) (The Short Story)
Éditions du Rocher

MIGNARD Annie

La Fiction brève ou fragmentée dans la littérature française depuis 
les années 1980 (1980-1995)
Thèse Université Paris VIII (2000)

Le Monde, cahier spécial Éloge de la nouvelle, 26 juin 1997

OZWALD Thierry

La Nouvelle (1996)
Hachette Livre

SCHAEFFER Jean-Marie

Qu’est-ce qu’un genre littéraire? (1989)
Le Seuil/coll. «Poétique»

VIEGNES Michel

L’Esthétique de la nouvelle française au XX∫ siècle (1989)
New-York-Paris, Éditions Peter Lang

2 Sur la littérature contemporaine depuis 1980, l’édition, l’art

BAERT F., VIART Dominique (sous la direction de)
La Littérature française contemporaine (1993)
Presses universitaires de Leuven

BAETENS Jan, VIART Dominique (sous la direction de)
Écritures contemporaines, nº 2, États du roman contemporain (1999)
Minard/coll. «La revue des lettres modernes»



BALPE Jean-Pierre (sous la direction de)
Action poétique, nº 129-130, Informatique, 4∫ trimestre 1992

BLANCHOT Maurice

L’Écriture du désastre (1980)
Gallimard

BOURDIEU Pierre

Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire (1992)
Le Seuil/coll. «Libre examen»

BOURDIEU Pierre (sous la direction de)
Actes de la recherche en sciences sociales, nº 126-127, 
Édition-Éditeurs I, mars 1999 
Le Seuil

BRUNEL Pierre

La Littérature française aujourd’hui (1997)
Vuibert
Transparences du roman. Le romancier et ses doubles au XX∫ siècle (1997)
José Corti

CALVINO Italo

Pourquoi lire les classiques (1993) (Perchè leggere i classici)
Le Seuil/coll. «Points»

COMPAGNON Antoine

Les Cinq paradoxes de la modernité (1990)
Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun (1998)
Le Seuil

CONTAT Michel (sous la direction de)
L’Auteur et le manuscrit (1991)
PUF/coll. «Perspectives critiques»

COUTURIER Maurice

La Figure de l’auteur (1995)
Le Seuil/coll. «Poétique»

DAMBRE Marc (sous la direction de)
Dix-neuf/vingt, II, «Romanciers d’aujourd’hui (t.1)», oct. 1996
SPEC

Le Débat, nº 54, Questions à la littérature, mars-avril 1989
Gallimard

DROIT Roger-Pol (éd.)
Les Grecs, les Romains et nous: l’Antiquité est-elle moderne? (1991)
Le Monde Éditions/coll. «(Forum Le Monde - Le Mans)»

État des lieux — 40 nouvelles — 40 auteurs (ouvrage collectif) (1982)
Presses de la Renaissance
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GUARRIGUES Pierre

Poétiques du fragment (1995)
Klincksieck/coll. «Esthétique»

HOLLIER Denis

De la littérature française (1993)
Bordas

Langages, nº 118, Les Enjeux de la stylistique, juin 1995
Larousse

LEBRUN Jean-Claude, PRÉVOST Claude

Nouveaux territoires romanesques (1990)
Messidor-Éditions sociales

LECARME Jacques, LECARME-TABONE Éliane

L’Autobiographie (1997)
Armand Colin/coll. «U-Lettres»

Littérature, nº 77, Situation de la fiction, février 1990
Larousse

LYOTARD Jean-François

La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir (1979)
Éditions de Minuit/coll. «Critique»

Le Magazine littéraire, nº 285, dossier Retour aux Latins, février 1991

MAHDER William (sous la direction de)
Paris-Création: une renaissance (1984)
Éditions Autrement

MESCHONNIC Henri

Modernité Modernité (1988)
Gallimard/coll. «Folio essais» (réedition)

Mesures, nº 3, La Rhétorique aujourd’hui, mai 1990
José Corti

MILLET Catherine

L’Art contemporain (1997)
Flammarion/coll. «Dominos»

NORA Pierre (sous la direction de)
Les Lieux de mémoire (1984-1992)
Gallimard/coll. «Quarto»

Poésie, nº 41, L’Extrême contemporain, 1987
Belin

La Quinzaine littéraire, nº 532, dossier «Où va la littérature française?», 
mai 1989



RABATÉ Dominique

Vers une littérature de l’épuisement (1991)
José Corti

Rencontres de Chédigny 1996. La littérature française contemporaine
(ouvrage collectif) (1997)
Centre Régional du Livre, Région Centre, Vendôme

RICŒUR Paul

Temps et Récit, 3 vol. (1984-1985)
Le Seuil/coll. «Points essais»

RICHARD Jean-Pierre

L’État des choses. Études sur huit écrivains français d’aujourd’hui (1990)
Gallimard/coll. «NRF essais»

ROUET François

Le livre: mutations d’une industrie culturelle (1992)
La Documentation française/série «Économie»

SOLLERS Philippe (sous la direction de)
L’Infini, nº 19, Où en est la littérature?, 1987
Gallimard

VESSILIER-RESSI Michèle

Le Métier d’auteur (1982)
Dunod

VIART Dominique (sous la direction de)
Écritures contemporaines, nº 1, Mémoires du récit, 1998
Minard/coll. «La Revue des lettres modernes»

ZUMTHOR Paul

Parler du moyen âge (1980)
Éditions de Minuit

3 Études et témoignages d’écrivains contemporains

BERGOUNIOUX Pierre

La Cécité d’Homère (1995)
Circé

COUPRY François (sous la direction de)
Roman, nº 5, La Génération introuvable (1983)
Presses de la Renaissaxnce

GRACQ Julien

Préférences (1961)
José Corti

JOUANARD Gil

Plutôt que d’en pleurer (1995)
Verdier
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LASCAULT Gilbert

Boucles et Nœuds (1981)
Balland/coll. «Le commerce des idées»

LE CLÉZIO Jean-Marie G.

L’Extase matérielle (1967)
Gallimard/coll. «Folio essais»

MIGNARD Annie (sous la direction de)
Écrire Aujourd’hui
Autrement, nº 69, avril 1985

NOGUEZ Dominique

Le Grantécrivain et autres textes (2000)
Gallimard/coll. «L’infini»

OULIPO

La Littérature potentielle (ouvrage collectif) (1973)
Gallimard/coll. «Folio essais»

PETIT Marc

Éloge de la fiction (1999)
Fayard

PUJADE-RENAUD Claude, ZIMMERMANN Daniel (sous la direction de)
131 Nouvellistes contemporains par eux-mêmes (1993)
Manya

PUJADE-RENAUD Claude, ZIMMERMANN Daniel

Les Écritures mêlées (1995)
Julliard

RACZYMOW Henri

La Mort du grand écrivain (1994)
Stock

SAGAN Françoise

Répliques (1992)
UGE Poche/coll. «Pocket» (réédition)

SCHNEIDER Marcel

Discours du fantastique, dans Déjà la neige (1974)
Grasset

TRISTAN Frédérick

Fiction ma liberté (1996)
Éditions du Rocher

ZIMMERMANN Daniel (sous la direction de)
Nouvelles nouvelles, numéro spécial, 3 rue de l’Harmonie, 43 écrivains 
manifestent pour la nouvelle, 1988
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II Œuvres de fiction brève des origines 
jusqu’à la deuxième guerre mondiale

1 Les origines: le moyen âge

La Châtelaine de Vergy (XII∫ siècle)
Gallimard/coll. «Folio classique»

Fabliaux (XII∫ et XIII∫ siècles)
Gallimard/coll. «Folio classique»

La Fille du comte de Pontieu (XIII∫ siècle)
Honoré Champion/coll. «Les classiques français du moyen âge»

LA SALLE Antoine de (attribué à)
Les Cent Nouvelles nouvelles (vers 1460)
Presses universitaires de Lyon, ou éditions Slatkine (3 vol.)

MARIE DE FRANCE

Lais (XII∫ siècle)
Le Livre de poche/coll. «Lettres gothiques»

2 XVI∫∫ siècle

MARGUERITE DE NAVARRE

Heptaméron (1559)
GF Flammarion

VIGNEULLES Philippe de

Les Cent Nouvelles nouvelles (sic) (1531)
Droz

3 XVII∫∫ siècle

AULNOY Marie-Catherine Jumel de Berneville, comtesse d’

Contes (L’Oiseau bleu, La Belle aux cheveux d’or, Fortunée, Le Dauphin)
Éditions Philippe Picquier

LA FAYETTE Marie-Madeleine Pioche de la Vergne, comtesse de

La Princesse de Montpensier (1662) et La Comtesse de Tende (1724), 
dans Romans et Nouvelles
Dunod/coll. «Classiques Garnier»

LA FONTAINE Jean de

Contes et nouvelles en vers
GF Flammarion

PERRAULT Charles

Contes de ma mère l’Oye (1697) (La Belle au bois dormant, 
le Petit Chaperon rouge, Le Chat botté, Cendrillon, Le Petit Poucet, Peau d’âne)
Gallimard



4 XVIII∫∫ siècle

CRÉBILLON fils, Claude Jolyot dit

Le Sylphe (1762)
Mille et une nuits, ou Gallimard/coll. «Le Promeneur»

DIDEROT Denis

Le Neveu de Rameau (1762)
Le Livre de poche

FlORIAN Jean-Pierre Claris de

Nouvelles nouvelles (1792)
STFM

LEPRINCE DE BEAUMONT Jeanne-Marie

La Belle et la Bête, et autres contes
Hachette Jeunesse

PRÉVOST d’EXILES, l’abbé Antoine-François

Manon Lescault (1731)
Le Livre de poche

SADE Donatien-Alphonse-François, marquis de

Les Crimes de l’amour, nouvelles héroïques et tragiques (1799)
Gallimard/coll. «Folio classique»

VOLTAIRE, François-Marie Arouet dit

Micromégas (1752), Zadig (1747), Candide (1759)
GF Flammarion

5 XIX∫∫ siècle

BALZAC Honoré de

Contes drôlatiques (1832-1837)
Éditions de la nouvelle République
L’Illustre Gaudissart, La Grenadière
GF Flammarion
Le Chef-d’œuvre inconnu et autres nouvelles
Le Colonel Chabert, El Verdugo, Adieu, Le Réquisitionnaire
Une double famille, Le Contrat de mariage, L’Interdiction
Louis Lambert, Les Proscrits, Jésus-Christ en Flandre
La Maison du Chat-qui-pelote et autres nouvelles
La Maison Nuncingen, précédé de Melmoth réconcilié
Sarrasine et autres nouvelles
Les Secrets de la princesse de Cadignan et Autre étude de femme
Gallimard/coll. «Folio classique»

BARBEY D’AUREVILLY Jules

Le Chevalier des Touches
Les Diaboliques
GF Flammarion
L’Ensorcelée
Une histoire sans nom
Une vieille maîtresse
Gallimard/coll. «Folio classique»



CHATEAUBRIAND, vicomte François-René de

Atala (1805), René (1805), Les Aventures du dernier Abencérage (1826)
Gallimard/coll. «Folio classique»

CONSTANT de Rebecque Benjamin

Adolphe (1816), Le Cahier rouge (1811), Cécile
Gallimard/coll. «Folio classique»

DAUDET Alphonse

Lettres de mon moulin (1866)
Contes du Lundi (1873)
Le Livre de poche

FlAUBERT Gustave

Trois contes (1877)
Le Livre de poche

GAUTIER Théophile

Récits fantastiques
GF Flammarion

GOBINEAU, comte Joseph-Arthur de

Mademoiselle Irnois, Les Conseils de Rabelais, Souvenirs de voyage, Adélaïde
Gallimard/coll. «Folio classique»
Nouvelles asiatiques (1876)
POL/coll. «La Collection», ou dans Œuvres complètes, tome III 
Gallimard/coll. «Bibliothèque de la Pléiade»

HUGO Victor

Le Dernier Jour d’un condamné (1829), précédé de Bug-Jargal
Gallimard/coll. «Folio classique»

HUYSMANS Joris-Karl

Sac au dos (1877)
UGE Poche/coll. «10/18»
La Retraite de monsieur Bougran (1888)
J.-J. Pauvert

LAFORGUE Jules

Moralités légendaires (1887)
Gallimard/coll. «Folio classique»

MAUPASSANT Guy de

Contes et nouvelles (1875-1893)
Gallimard/coll. «Bibliothèque de la Pléïade» (2 vol.)

MÉRIMÉE Prosper

Nouvelles complètes (1829-1845). Vol. I : Colomba, La Vénus d’Ille, 
Les Âmes du purgatoire et autres nouvelles; Vol. II: Carmen, Arsène Guillot, 
Lokis et autres nouvelles
Gallimard/coll. «Folio classique»
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MUSSET Alfred de

Mimi Pinson (1845) et autres contes (La Mouche, Histoire d’un merle blanc)
J’ai lu/coll. «Librio»
Croisilles, Frédéric et Bernerette (1837-1853)

NERVAL, Gérard Labrunie dit Gérard de

Les Filles du feu (Sylvie, Octavie) (1854), La Pandora (1854), Aurélia (1855)
Gallimard/coll. «Folio classique»

NODIER Charles

Contes
GF Flammarion

POTOCKI, comte Jean

Manuscrit trouvé à Saragosse (1797-1814)
José Corti

RENARD Jules

Poil de carotte (1894)
Histoires naturelles (1896)
GF Flammarion

SAND, Aurore Dupin, baronne Dudevant, dite George

Nouvelles (1869)

SCHWOB Marcel

Vies imaginaires (1896)
Gallimard/coll. «L’imaginaire»

STENDHAL, Henri Beyle dit

Le Rose et le Vert, Mina de Vanghel et autres nouvelles
Gallimard/coll. «Folio classique»
Chroniques italiennes
UGE Poche/coll. «Pocket»

VIGNY Alfred de

Servitude et grandeur militaires (1835)
Gallimard/coll. «Folio classique»

VILLIERS DE L’ISLE-ADAM Auguste, comte de

Contes cruels (1883)
GF Flammarion

ZOLA Émile

Contes à Ninon
GF Flammarion

ZOLA, MAUPASSANT, HUYSMANS, CÉARD, HENNIQUE, ALEXIS

Les Soirées de Médan
Grasset/coll. «Les Cahiers rouges»



6 XX∫∫ siècle jusqu’à la deuxième guerre mondiale

(Certains auteurs qui ont publié avant et après la guerre (Marcel Arland, 
Marcel Aymé, Jean Giono, Julien Green, Raymond Queneau) sont mentionnés ici 
ou plus loin selon le cas)

ALLAIS Alphonse

À se tordre (1891) dans Œuvres Anthumes
Robert Laffont/coll. «Bouquins»

APOLLINAIRE, Guillaume-Apollinaire de Kostrowitsky, dit Guillaume

L’Enchanteur pourrissant (1909)
Terre de brume Éditions/coll. «Petite Bibliothèque Arthurienne»
L’Hérésiarque et Cie (1910)
Le Livre de poche/coll. «Biblio»
Le Flâneur des deux rives
Gallimard/coll. «Idées»

ARLAND Marcel

Les Vivants (1934)
Les Plus beaux de nos jours (1937)
Il faut de tout pour faire un monde (1947)
Gallimard

AYMÉ Marcel

Le Nain (1934)
Derrière chez Martin (1938)
Les Contes du chat perché (1939)
Le Passe-muraille (1943)
Le Vin de Paris (1947)
Gallimard/coll. «Folio»

BATAILLE Georges

Madame Edwarda (1941), Le Mort (1942), Histoire de l’œil (1928)
UGE Poche/coll. «10/18»

COLETTE Gabrielle

La Femme cachée (1924)
Flammarion
Dialogues de bêtes (1904-1921)
Gallimard/coll. «Folio»

FÉNÉON Félix

Nouvelles en trois lignes (1906)
Mercure de France/coll. «Le petit mercure», (2 vol.)

GIDE André

Paludes (1895)
L’Immoraliste (1902)
Si le grain ne meurt (1920)
Thésée (1946)
L’École des femmes, Robert, Geneviève
Gallimard/coll. «Folio»
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JOUHANDEAU Marcel

Les Pincengrain (1924)
Gallimard/coll. «Folio»

LACRETELLE Jacques de

Silbermann (1922)
Gallimard/coll. «Folio»

MAC ORLAN, Pierre Dumarchey dit Pierre

Sous la lumière froide (1927-1958)
Gallimard/coll. «Folio»

PERGAUD Louis

De Goupil à Margot (1910)
Gallimard/coll. «Folio»

SARTRE Jean-Paul

Le Mur (1939)
Le Livre de poche

SUPERVIELLE Jules

L’Enfant de la haute mer (1931)
Gallimard/coll. «Folio»

YOURCENAR, Marguerite de Crayencour dite Marguerite

Alexis ou Le Traité du vain combat (1929), Le Coup de grâce (1939)
Gallimard/coll. «Folio»

III De la deuxième guerre mondiale 
à environ 1980

(Certains auteurs qui ont publié avant ou après la guerre (Arland, Aymé, Giono,
Green, Queneau), ou qui ont publié avant et après 1980 (Marcel Béalu, 
René Belletto, Daniel Boulanger, Georges-Olivier Châteaureynaud,
Pierrette Fleutiaux, Roger Grenier, Maurice Pons, Annie Saumont, Jean-Loup
Trassard, Michel Tournier), sont mentionnés selon le cas en II, en III ou en IV.)

ARAGON Louis

Le Mentir-vrai (1964-1980)
Gallimard/coll. «Folio»

BÉALU Marcel

Mémoires de l’ombre (1941-1944)
Phébus (réédition)
Contes du demi-sommeil (1979)
Phébus
Le Bruit du moulin (1986)
José Corti



BECKETT Samuel

Nouvelles et Textes pour rien (1946-1947)
L’Innommable (1953)
Comment c’est (1961)
Le Dépeupleur (1970)
Pour finir encore et autres foirades (1976)
Éditions de Minuit

BILLE Corinna

Nouvelles et Petites histoires (1953-1980) 16

L’Âge d’homme/coll. «Poche suisse» (réédition)

BLONDIN Antoine

Quat’saisons (1975)
Gallimard/coll. «Folio» (réédition)

CAMUS Albert

L’Exil et le royaume (1957)
Gallimard/coll. «Folio»

CAYROL Jean

Exposés au soleil (1980)
Le Seuil

CINGRIA Charles-Albert

Bois sec Bois vert (1948)
Gallimard/coll. «L’imaginaire»

DES FORÊTS Louis-René

La Chambre des enfants (1960)
Gallimard/coll. «L’imaginaire»

FRAIGNEAU André

L’Arène de Nîmes (1943)
Éditions du Rocher/coll. «Nouvelle» (réédition)

GADENNE Paul

Baleine (1947), et autres récits
Actes Sud/coll. «Babel» (réédition)

GASCAR Pierre

Les Femmes (1955)
Gallimard/coll. «Folio»

GIONO Jean

Solitude de la pitié (1932)
Le Déserteur et autres récits (1953-1966)
La Chasse au bonheur (1966-1970)
Gallimard/coll. «Folio»

GRACQ, Louis Poirier dit Julien

La Presqu’île (1970)
José Corti
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GREEN Julien

Histoires de vertige, 1920-1956 (1984) 26

Le Seuil/coll. «Points»
Le Voyageur sur la terre (1989)
Fayard (réédition)

MORAND Paul

Nouvelles d’une vie. Tome I: Nouvelles du cœur (1965), tome II: Nouvelles 
des yeux (1965)
Gallimard

PIEYRE DE MANDIARGUES André

Mascarets (1971)
Sous la lame (1976)
Gallimard/coll. «Le Chemin», «L’imaginaire»

POURRAT Henri

Contes (1948-1962)
Gallimard/coll. «Folio» (réédition)

QUENEAU Raymond

Contes et Propos, 1922-1971 (1981)
Gallimard/coll. «Folio»

SARRAUTE Nathalie

L’Usage de la parole (1980)
Gallimard/coll. «Folio»

SIMENON Georges

Maigret et l’inspecteur malchanceux (sic) et autres nouvelles (1947)
Presses de la Cité

THOMAS Henri

Les Tours de Notre-Dame (1977)
Gallimard

VIALATTE Alexandre

Et c’est ainsi qu’Allah est grand (1979)
UGE Poche/coll. «Pocket»
L’Éléphant est irréfutable (1980)
Julliard

VERCORS

Le Silence de la mer (1942), et autres récits
Le Livre de poche (réédition)



IV Du tournant des années 1980 à nos jours
(Certains auteurs qui ont publié des fictions brèves avant et après 1980 (Béalu,
Belletto, Boulanger, Châteaureynaud, Fleutiaux, Grenier, Pons, Saumont, Trassard,
Tournier) paraissent selon le cas en III ou ici.)

ALCORTA Gloria

L’Oreiller noir (1978)
Grasset
Le Crime de doña Clara (1989) 28

Presses de la Renaissance/coll. «Nouvelles françaises»

ANDREVON Jean-Pierre

Une mort bien ordinaire (1996)
Denoël/coll. «Présence du fantastique»
Le Petit garçon qui voulait être mort (1999) 33

Les Belles Lettres/coll. «Cabinet noir»

AUTIN-GRENIER Pierre

Toute une vie bien ratée (1997) 44

Gallimard/coll. «Folio»

BAROCHE Christiane

Chambres, avec vue sur le passé… (1978)
Pas d’autre intempérie que la solitude (1980)
Gallimard
Giocoso, ma non… (1990) 43

Presses de la Renaissance/coll. «Nouvelles françaises»

BELLETTO René

La Vie rêvée/Le Temps mort (1974) et autres nouvelles 21

J’ai lu/coll. «Librio» (réédition)

BENS Jacques

La Cinquantaine à Saint-Quentin (1989)
Ramsay/coll. «Demi-Mots» 
Revoir la mer dans Idées fixes (anthologie, 1996) 24

Hachette/coll. «Courts toujours!»

BERGOUNIOUX Pierre

Le Grand sylvain (1995) 16

Verdier
L’Empreinte (1993)
Le Laquet et éditions François Janaud (réédition)

BLANC Jean-Noël

Esperluette et compagnie (1991)
Seghers/coll. «Mots»
Hôtel Intérieur Nuit (1996) 14
HB Éditions/coll. «Textes courts»
On en apprend tous les jours (1999)
HB Éditions et éditions L’Instant même
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BOBIN Christian

Une petite robe de fête (1991) 48

Gallimard/coll. «Folio»

BOULANGER Daniel

Vessies et lanternes (1971) 13
Fouette, cocher! (1974)
L’Enfant de bohème (1978)
Un arbre dans Babylone (1979)
Les Noces du merle (1985)
Gallimard/coll. «Folio»
Les Jeux du tour de ville (1983)
Gallimard

BOURGEYX Claude

Petites Fêlures (1995) 39

Script Éditions

BRISELANCE Marie-France

Les Vacances du Président (1994)
Festival de la nouvelle de Saint-Quentin

CARADEC François

Le Porc, le coq et le serpent (1999) 53

Éditions Maurice Nadeau

CERF Muriel

Ogres et autres contes (1997) 27

Actes Sud
Une vie sans secret (1998)
Éditions du Rocher/coll. «Nouvelle»

CHÂTEAUREYNAUD Georges-Olivier

Le Verger (1978), dans Nouvelles du XX∫ siècle (France) 32

Hatier/coll. «Classiques Hatier» (réédition)
Le Jardin dans l’île (1989)
Presses de la Renaissance/coll. «Nouvelles françaises», 
ou J’ai lu/coll. «Librio»
Le Kiosque et le tilleul (1993)
Julliard/coll. «L’Atelier»
Les Ormeaux (1996)
Éditions du Rocher/coll. «Nouvelle»

CHEDID Andrée

Mondes Miroirs Magies (1988)
Flammarion
L’Artiste et autres nouvelles (1978-1992) 46

J’ai lu/coll. «Librio»

COMMENT Bernard

Allées et venues (1992) 38

Christian Bourgois



CORNIÈRE François de

Boulevard de l’océan (1990) 24

Seghers/coll. «Mots»
Partir pour de bon (1998)
HB Éditions/coll. «Textes courts»

COTENSIN Patrice

Souvenirs alphabétiques d’un amant cosmopolite (1985) 53

Ramsay/coll. «Demi-mots»

DAENINCKX Didier

Zapping (1992)
En marge (1994) 35

Gallimard/coll. «Folio» (réédition)

DELARUE Claude

Le Grand Homme (1980) 27

Le Seuil/coll. «Points» (réédition)

DELAUNAY Michèle

L’Ambiguïté est le dernier plaisir (1987) 36

Actes Sud

DELERM Philippe

La Première Gorgée de bière et autres plaisirs minuscules (1997) 47

Gallimard/coll. «L’Arpenteur»

DEMOUZON Alain

La Petite Sauteuse (1989) 41

Seghers
Toutes les vies de Natacha (1999)
Calmann-Lévy

DESPLECHIN Marie

Une question importante, dans Trop sensibles (1995) 43

Le Seuil/coll. «Points»

DETAMBEL Régine

L’Orchestre et La Semeuse (1990) 40

Julliard

ÉCHENOZ Jean

L’Occupation des sols (1988) 11
Éditions de Minuit

FAJARDIE Frédéric H.

Le Loup par les oreilles et La Campagne silencieuse, dans Le Loup par 
les oreilles (1980) 44

Éditions du Rocher (réédition)

FAYE Éric

Je suis le gardien du phare, et autres récits fantastiques (1997) 35

Le Seuil/coll. «Points» (réédition)
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FLEISCHER Alain

La Femme qui avait deux bouches (1999) 51

Le Seuil/coll. «Fiction & Cie»

FLEISCHMAN Cyrille

Rendez-vous au métro Saint-Paul (1992) 37

Nouveaux rendez-vous au métro Saint-Paul (1994)
Le Dilettante

FLEUTIAUX Pierrette

Histoire du gouffre et de la lunette (1976)
La Forteresse (1979)
Julliard
Sauvée! (1993) 36

Gallimard/coll. «Folio»

FOURNEL Paul

Les Petites Filles respirent le même air que nous (1978) 15
Gallimard/coll. «Folio»
Les Grosses Rêveuses (1982)
Le Seuil/coll. «Points»
Un rocker de trop (1983)
Balland/coll. «L’instant romanesque»
Bobo (1990)
Festival de la nouvelle de Saint-Quentin

FULGENCE Jacques

Pour la Saint-Ravaillac (1996) 37

HB Éditions/coll. «Textes courts»

GARNIER Pascal

L’Année sabbatique (1986) 22

P.O.L.
Cas de figure (1990)
Syros

GAZIER Michèle

En sortant de l’école (1992) 49

Le Seuil/coll. «Points» (réédition)

GERBER Alain

Les Jours de vin et de roses (1984) 11
J’ai lu (réédition)
Les Débuts difficiles de l’écrivain Nathan Typpesh (1996)
Éditions du Rocher/coll. «Nouvelle»

GRENIER Roger

La Salle de rédaction (1979)
La Mare d’Auteuil (1988) 34

Gallimard



GRIPARI Pierre

Diable, Dieu et autres contes de menterie (1980)
Gallimard/coll. «Folio»
Contes de la rue Broca (1967)
Contes de la Folie Méricourt (1983)
La Table Ronde
Conte chinois (1987) 25

Festival de la nouvelle de Saint-Quentin

HADDAD Hubert

Mirabilia (1999) 29

Fayard

HOLDER Éric

La Belle jardinière (1994) 42

En compagnie des femmes (1996)
Le Dilettante

HOST Michel

Les Cercles d’or: Récits de Flandre et de nos montagnes (1989) 41

Grasset

JANVIER Ludovic

Brèves d’amour (1993) 20

En mémoire du lit (1996)
Gallimard

JOUANARD Gil

C’est la vie (1997) 14
Verdier

JOUET Jacques

Romillats (1986)
Ramsay
Actes de la machine ronde (1994) 52

Julliard/coll. «L’Atelier»

JOUTY Sylvain

La Visite au tombeau de mes ancêtres (1995)
Titanic

JOUVANCY Monique

Vénus aux oiseaux, et Le Bégaiement quand j’écris ça va, 
dans L’air de riens (1996) 48

HB Éditions/coll. «Textes courts»

JURGENSON Luba

Avoir sommeil (1981) 21

Gallimard
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KOLEBKA Georges

Les Nuages au-dessus de l’eau (1983) 50

Ramsay/coll. «Mots»
Villas sans soucis (1986)
Ramsay/coll. «Demi-mots»

LACLAVETINE Jean-Marie

Le Rouge et le blanc (1994) 18

Gallimard/coll. «Folio»

LAMBERT Michel

La Troisième marche (1999)
Éditions du Rocher/coll. «Nouvelle»

LASCAULT Gilbert

Histoires en forme de trèfle (1990)
Seghers/coll. «Liseron»
Le Petit Chaperon rouge, partout (1989) 38

Seghers/coll. «Mots»

LE CLÉZIO Jean-Marie Gustave

Le Jour où Beaumont fit connaissance avec sa douleur (1964)
Mercure de France/ou dans La fièvre (1965) Gallimard/coll. «L’imaginaire»
La Ronde et autres faits divers (1982) 17

Gallimard/coll. «Folio»

LÉPRONT Catherine

Trois gardiennes (1992)
Gallimard

LE TELLIER Hervé

Sonates de bar (1991)
Seghers/coll. «Mots»

MACÉ Gérard

Le Dernier des Égyptiens (1988)
Gallimard/coll. «Folio»

MAINARD Dominique

Le Grenadier (1997)
Gallimard
La Maison des fatigués (1999) 28

Joëlle Losfeld

MANIÈRE Michel

Vous souvenez-vous de moi? (1995) 33

Julliard/coll. «L’Atelier»

MARSAN Hugo

Le Troisième sous-sol (1997)
Éditions du Rocher/coll. «Nouvelle»



MICHON Pierre

Vies minuscules (1984)
Rimbaud le fils (1991)
Gallimard/coll. «Folio»
Maîtres et serviteurs (1990) 17

Verdier

MIGNARD Annie

7 Histoires d’amour (1987) 19

HB Éditions/coll. «Textes courts» (réédition)
Le Jour des chaussures (1993), dans Le Pied
Hachette/coll. «Courts toujours!» (réédition)
Grands sont les maîtres du Haut-Koenigsbourg (1998)
Le Verger

NADAUD Alain

Voyage au pays des bords du gouffre (1986) 26

Denoël

NOGUEZ Dominique

Les Trois Rimbaud (1986)
Éditions de Minuit
Les Deux veuves (1989) 12

La Différence/coll. «Littérature»

OTTE Jean-Pierre

Histoires du plaisir d’exister (1997) 13
UGE Poche/coll. «Pocket»

PETIT Marc

Lettre de l’antiméridien (1992)
Critérion
La Fenêtre aux ombres (1994) 25

Dumerchez

PINGAUD Bernard

Tu n’es plus là (1998)
Le Seuil

PIROUÉ Georges

Feux et Lieux (1979)
Denoël
L’Herbe tendre (1992) 34

Julliard/coll. «L’Atelier»

PONS Maurice

Les Virginales (1955)
Christian Bourgois, ou Julliard (rééditions)
Douce-amère (1985) 30

Denoël (réédition)

PRASSINOS Gisèle

Mon cœur les écoute (1982) 20

HB Éditions/coll. «Textes courts» (réédition)
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PUJADE-RENAUD Claude

Un si joli petit livre (1989)
Vous êtes toute seule? (1991) 40

Actes Sud

QUIGNARD Pascal

Les Tablettes de buis d’Apronenia Avitia (1984) 19
Gallimard/coll. «L’imaginaire»
Une gêne technique à l’égard des fragments (1984)
Fata Morgana (réédition)
Petits traités (I-II) (1981-1993)
La Frontière (1992)
Gallimard/coll. «Folio» (rééditions)

RAYNAL Patrick

Le Ténor hongrois (1999) 45

Flammarion/coll. «Gulliver»

RÉDA Jacques

Aller aux mirabelles (1981)
Gallimard/coll. «L’un et l’autre»
L’Herbe des talus (1984)
Gallimard/coll. «Folio»
Le Méridien de Paris (1998) 12
Fata Morgana

REDONNET Marie

Ist et Irt (1987) 23

Festival de la nouvelle de Saint-Quentin

ROCHE Denis

Cinquième Journée, dans L’Hexaméron. Il y a prose et prose 52

(ouvrage collectif; 1990)
Le Seuil/coll. «Fiction & Cie»

ROLLAND-HASLER Christiane

Les Frimeurs (1990)
Atelier du Gué
Villégiatures (2000) 22

Fayard

SAGAN Françoise

Musiques de scènes (1993) 31

UGE Poche/coll. «Pocket»

SALLENAVE Danièle

Un printemps froid (1983)
Le Seuil/coll. «Points» (réédition)

SALVAING François

La Marée du siècle (1997) 49

Fayard



SAUMONT Annie

Dieu regarde et se tait (1979)
HB Éditions/coll. «Textes courts» (réédition)
Moi les enfants j’aime pas tellement (1990)
Syros/coll. «Libre court»
Les voilà quel bonheur (1993)
UGE Poche/coll. «Pocket»
Le Lait est un liquide blanc (1995) 15
J’ai lu (réédition)
Noir, comme d’habitude (2000)
Julliard

SCHMIDT Joël

Le Jour de ma mère (1999) 30

Éditions du Rocher/coll. «Nouvelle»

SCHNEIDER Marcel

Histoires à mourir debout (1985) 29

Grasset

SEBBAR Leïla

La Jeune Fille au balcon (1996) 46

Le Seuil/coll. «Fiction Jeunesse»

STÉFAN Jude

Lettres tombales (ad familiares) (1985)
Le Temps qu’il fait
Le Nouvelliste (1993) 51

Champ Vallon/coll. «Recueil»

STERNBERG Jacques

Histoires à mourir de vous (1991) 42

Denoël

TÉTART Jean-Pierre H. 

L’Éden et les cendres (1990) 23

(Présentation par Jacques Réda)
Le Temps qu’il fait

TOURNIER Michel

Le Coq de bruyère (1978) 50

Le Médianoche amoureux (1982)
Gallimard/coll. «Folio»

TRASSARD Jean-Loup

L’Ancolie (1975)
Des cours d’eau peu considérables (1981) 18
Gallimard/coll. «Le Chemin»

VAUTRIN Jean

Histoires déglinguées («Compilation»; 1999) 45

Fayard
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VILLARD Marc

Du béton dans la tête (1990)
NéO/coll. «NéO-Policier»
J’aurais voulu être un type bien (1995) 47

Un jour je serai latin lover (1998)
L’Atalante

VISAGE Bertrand

Le Talisman (1990) 39

Le Seuil/coll. «Points»

VRIGNY Roger

Accident de parcours, Amour, Une tache sur la vitre (1985) 31

Gallimard/coll. «Folio»

ZIMMERMANN Daniel

Nouvelles de la zone interdite (1988) 32

Actes Sud/coll. «Poche Babel»



Éditeurs, revues, documentation 
sur les concours et prix

1 Éditeurs qui précisent éditer des nouvelles:

Amboise (Éditions d’)

722, chemin de la Gabre. 06690 Tourrette-Levens
T: 33-(0)4 93 91 50 00

Arthémuse

106, rue de Paris. 62520 Le Touquet-Paris-Plage
T: 33-(0)3 21 06 21 38

Atelier du Gué

11300 Villelongue-d’Aude
T: 33-(0)4 68 69 50 30

Aube (L’)

Le Moulin du château. 84240 La Tour d’Aigues
T: 33-(0)4 90 07 46 60

Bernard Barrault

26, rue Racine. 75006 Paris
T: 33-(0)1 40 51 31 00

Canevas

Place de l’Église. 39290 Frasne
T: 33-(0)3 84 70 37 03

Deyrolle Éditeur (repris par Verdier)

Rue du 11-Novembre-1918. 11170 Montolieu
T: 33-(0)4 68 24 83 08

Domens

22, rue Victor-Hugo. BP 21. 34120 Pézenas
T: 33-(0)4 67 98 11 97

Dumerchez/ADACL

BP 80356. 60312 Creil Cedex
T: 33-(0)3 44 74 04 67

Épigramma

4, rue de la Petite-Pierre. 75011 Paris
T: 33-(0)1 43 79 74 79

ESF Éditeur

23, rue Truffaut. 75017 Paris
T: 33-(0)1 44 69 15 00

France-Empire

13, rue Le Sueur. 75767 Paris Cedex 16
T: 33-(0)1 45 00 33 00
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Grasset et Fasquelle

61, rue des Saints-Pères. 75006 Paris
T: 33-(0)1 44 39 22 00

HB Éditions

3, Grande-Rue. 30670 Aigues-Vives
T: 33-(0)4 66 35 00 64

Hors commerce

26, rue Picpus. 75012 Paris
T: 33-(0)1 43 41 77 93

Lemeac

1124, rue Marie-Anne Est. Montréal. Québec H2J 2B7. Canada
T: (514) 524 5558

Lettres vives

4, rue Beautreillis. 75004 Paris
T: 33-(0)1 42 78 13 79

Loris Talmart

22, rue du Cloître Saint-Merri. 75004 Paris
T: 33-(0)1 42 78 52 38

Manège du cochon seul (Le)

18, rue Alfred Brisset. 58000 Nevers
T: 33-(0)3 86 36 63 21

Melchior

8, cours des Bastions. 1205 Genève. Suisse
T: (22) 310 14 87

Myriam Solal Éditeur

17, boulevard Bourdon. 75004 Paris
T: 33-(0)1 42 77 66 56

Nykta

20, rue de la Résistance. 89300 Chamvres
T: 33-(0)3 86 91 08 99

Opales

26, route de Toulouse. 33800 Bordeaux
T: 33-(0)5 56 49 28 40

Pierron

2A, rue Gutenberg. BP 80609. 57206 Sarreguemines Cedex
T: 33-(0)3 87 95 10 89

Rocher (Éditions du)

6, place Saint Sulpice. 75006 Paris
T: 33-(0)1 40 46 54 00
28, rue Comte-Félix-Gastaldi. BP 521. 98015 Monaco
T: 377 93 30 33 41



Séquences

125, rue Jean-Baptiste-Vigier. BP 114. 44402 Rézé Cedex
T: 33-(0)2 40 05 42 42

Serpent à plumes (Le)

20, rue des Petits-Champs. 75002 Paris
T: 33-(0)1 55 35 95 85

Vague verte (La)

271, rue du Haut. 80460 Woignarue
T: 33-(0)3 22 30 72 50

Via Valeriano

165, chemin de la Grave. 13013 Marseille
T: 33-(0)4 91 07 31 19

2 Revues qui peuvent contenir des textes de nouvelles

(Les revues marquées d’un astérisque sont spécialisées dans la nouvelle)

Algérie Littérature Action

Création: 1996.
Rédaction: Marie Virolle
1O3, boulevard Mac-Donald. 75019 Paris
T/F: 33-(0)1 40 33 11 21

L’Anacoluthe

Création: 1992.
Rédaction: Catherine Girard/Dominique Rousseau
«L’Anacoluthe», c/o Michel Gremeaux
Manoir du chêne. 61130 Saint-Ouen-de-la-Cour

L’Animal

(Littérature, Art et Philosophie)
Création: 1996
Rédaction: Thierry Hesse
2, rue Georges-de-la-Tour. 57070 Metz

Bottom

Création: 1998
Rédaction: Olivier de Solminihac
43bis, avenue Jean-Moulin. 75014 Paris
T: 33-(0)1 45 45 13 14

Brèves*

«Actualité de la nouvelle»
Création: 1980
Rédaction: Martine Delort
Éditions Atelier du Gué. 11300 Villelongue d’Aude
T: 33-(0)4 68 69 50 30
F: 33-(0)4 68 69 51 13
M: atdugue@club-internet.fr
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Caravanes

Création: 1989
Rédaction: André Valter
Éditions Phébus. 12, rue Grégoire-de-Tours. 75006 Paris
T: 33-(0)1 46 33 36 36
F: 33-(0)1 43 25 67 69

Contre-Vox

Création: 1994
Rédaction: Franck Évrard
85, rue de la Santé. 75013 Paris
T: 33-(0)1 45 88 07 62
M: evrardfranck@wanadoo.fr
http://www.multimania.com/acg/

Encres vagabondes

Création: 1994
Rédaction: Brigitte Aubonnet
23, rue des Trianons. 92500 Rueil-Malmaison
http://www.encres-vagabondes.com

L’Encrier renversé*
Création: 1988
Rédaction: M. Dinhart
25, chemin de l’Arnac. 81100 Castres
M: encrier.renverse@wanadoo.fr

Europe

Création: 1923
Rédaction: Jean-Baptiste Para
I.R.M. 64, boulevard Auguste-Blanqui. 75013 Paris
T: 33-(0)1 43 37 59 04
F: 33-(0)1 45 35 92 04

Galaxies (science-fiction)

Création: 1996
Rédaction: Stéphane Nicot
BP 3687. 54097 Nancy Cedex
T: 33-(0)3 83 39 08 50
F: 33-(0)3 83 39 08 51
M: SNGalaxies@worldnet.fr
http://www.galaxies-sf.com

Harfang*
Création: 1991
Rédaction: Joël Glaziou
33, rue Charles-de-Gaulle. 49130 Les Ponts-de-Cé
T: 33-(0)2 41 86 76 37



813, Les amis de la littérature policière

Création: 1981
Rédaction: Jean-Louis Touchant/Françoise Poignant
c/o Jean-Louis Touchant
22, bd Richard-Lenoir. 75011 Paris
T: 33-(0)1 43 57 26 46

Le Jardin d’essai

Création: 1996
Rédaction: Simone Balazard
7, square Dunois. 75646 Paris Cedex 13
T: 33-(0)1 44 24 55 08
F: 33-(0)1 45 84 35 79
M: sbalazard@teaser.fr
http://www.members.madasafish.com/~balazard/jardin/

Le Matricule des anges

Création: 1992
Rédaction: Philippe Savary
BP 225. 34004 Montpellier Cedex 1
T/F: 33-(0)4 67 92 29 33
M: lmda@lmda.net
http://www.lmda.net

Le Nouveau Recueil

Création (sous le titre Le Recueil) : 1984
Rédaction: Jean-Michel Maulpoix
Éditions Champ Vallon. 01420 Seyssel
T: 33-(0)4 50 56 15 51
F: 33-(0)4 50 56 15 64
http://www.ifrance.com/NRecueil

Nouvelle Donne*
Création: 1993
Rédaction: Pierre Fustec
BP 25. 1, allée du Clos-Laisnées. 95121 Ermont Cedex
T/F: 33-(0)1 34 15 80 71
M: ccongiu@club-internet.fr

NRF

Création: 1909
Rédaction: Michel Braudeau/Nicole Aboulker
Gallimard
5, rue Sébastien-Bottin. 75341 Paris Cedex 07
T: 33-(0)1 49 54 42 00
F: 33-(0)1 45 44 99 19

Rémanences

Rédaction: Yvan Mécif
13, rue René-Cassin. 34600 Bédarieux
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Sapriphage

Création: 1988
Rédaction: Marie Desmée/Alain Hélissen
118, avenue Pablo-Picasso. 92000 Nanterre

Supérieur Inconnu

Création: 1995
Rédaction: Jean-Dominique Rey
9, rue Jean-Moréas. 75017 Paris

Théodore Balmoral

Création: 1985
Rédaction: Thierry Bouchard
5, rue Neuve-Tudelle. 45100 Orléans
T: 33-(0)2 38 51 07 12

Le Visage Vert

Création: 1997
Rédaction: Xavier Legrand-Ferronnière
Éditions Joëlle Losfeld/Mango Littérature
4, rue Caroline. 75017 Paris
T: 33-(0)1 55 30 40 50
F: 33-(0)1 55 30 40 40

3 Titres défunts

Écrivains

Nouvelles nouvelles

Nouvelles nuits

NYX

Roman

Taille réelle

4 Documentation

A Sur les concours de nouvelles

Ils sont environ 120 annuels, sans compter les concours universitaires 
et les non répertoriés. Des listes fréquemment remises à jour paraissent dans 
les documentations suivantes. Pour l’année 2000:

Guide 2000 des concours de nouvelles

publié par la revue L’Encrier renversé

numéro spécial 42/43, automne 1999 (annuel)
25, chemin de l’Arnac. 81100 Castres
M: encrier.renverse@wanadoo.fr

LABES Bertrand
Guide Cartier 2000 des prix et concours littéraires

(Une partie est consacrée aux concours de nouvelles et aux prix)
septembre 1999 (quadriennal)
Le Cherche Midi éditeur
23, rue du Cherche-Midi. 75006 Paris
T: 33-(0)1 42 22 71 20



On peut également trouver une mise à jour annuelle auprès de:

Maison des écrivains

Service de documentation
Responsable: Robert Martin
53, rue de Verneuil. 75007 Paris
T: 33-(0)1 49 54 68 80
F: 33-(0)1 42 84 20 87
M: courrier@maison-des-ecrivains.asso.fr
http://www. maison-des-ecrivains.asso.fr

B Sur les revues littéraires publiant des nouvelles

GAILLARD Roger
ARLIT et Cie. Annuaire des revues littéraires et compagnie

publié par CALCRE (édition de juin 1999)
BP 17. 94404 Vitry-sur-Seine Cedex
(remise à jour tous les 2 ou 3 ans; index; informations très détaillées 
sur les revues; quelques revues manquent)

Catalogue «276 revues de création littéraire»

publié par l’Association Entr’Revues

9, rue Bleue. 75009 Paris
T: 33-(0)1 53 34 23 23
M: info@entrevues.org
http://www.entrevues.org
(Le catalogue donne de petits résumés du contenu des revues.
L’édition de 1997 est épuisée en papier mais consultable sur Internet. 
Une édition revue et amendée du catalogue paraîtra courant 2001.

On peut aussi s’informer sur les revues auprès de la Maison des écrivains. 
Voir plus haut (documentation sur les concours).
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Annie Mignard

The wealth of contemporary
short fictions

In France, the terms “novel” and “short story” cover the entire
field of prose fiction, long and short. The two are habitually
contrasted. The novel occupies the position of honour. It takes
pride of place in bookstore windows, runs off with the prizes and
clocks up the greatest sales. University research has eyes only
for it. It is generally taken to be coterminous with literature and
its universals. On its own, it is the universal. By the roadside,
the short story, considered as a “genre”, is looked down on as
belonging to the realm of the merely particular, and as a “minor”
genre to boot, in other words, negligeable, a genre “that does not
sell” and that publishers are reluctant to publish.

Yet these short fictions, far from being negligeable, constitute
a particularly rich and inventive seam of literature that is
frequently not well enough known.

———
What are we talking about and what do we mean by “short story”?

According to the Dewey Decimal System, the international
bibliographical standard which publishers are required to apply,
“pure” literature comes under the heading “French novels and
short stories”. No more than that. Since the novel starts at one
hundred typed manuscript pages (of fifteen hundred characters)
or more for publishers, fiction of lesser length is deemed to be 
a “short story”: the criterion is length.

For some critics and readers, the short story is a genre, 
an essence in itself.

Length, therefore, in one sense, essence in the other, and
there is constant slippage from one definition to the other.

The borderline is all the more blurred in that theoretical
definitions of the short story considered as a genre throughout
the world are both manifold and contradictory. For some, 
the modern short story is brief, realistic, with no sense of time, 
a form that races swiftly to its frequently whiplash conclusion.
For others, it possesses just one “voice”, one truth, while 



the novel is allegedly polyphonic. There are those for whom 
the long short story mini-novel does not form part of the novel
genre, still others for whom it does. There are those who consider
that a short story is never unique but part of a series, that 
it no longer has a “punchline”, but is elliptic, and so on. If one
moves from definition to a history of the form, some people date
it from Maupassant or Mérimée (19th century), others from 
the Decameron by the Italian, Boccacio (14th century), still others
from the versified Lays of Marie de France (12th century), while
others see its remote origin in the Latin Disputatio which some
look upon as a novel.

The debate grows even livelier when one considers that, on 
the other hand, some writers and scholars reject the very idea of
a genre. They are of the opinion that “the short story” does not
exist, holding that there are “short stories”, which are singular
phenomena, the variety of which may not be reduced to a genre.

And then there are the peacemakers who, to pour oil 
on troubled waters, say that the short story, like the novel, 
is an omnigeneric genre.

It is true that the term “short story” is omnigeneric in France.
Because it is regularly used nowadays to cover a multitude: 
brief short stories, fictions of average length (long short stories,
mini-novels or brief narratives — which are often described 
as novellas abroad) and collections (the principal short story
prizes are awarded to published collections, including collections 
of brief texts). Added to the notion of “genre”, this state of
affairs leads to total confusion.

In dealing with the contemporary French short story, we are,
then, and despite the smooth surface appearance of the simple
term “short story”, entering ground that is both a minefield and
in complete upheaval. It is for this reason that the present
booklet lays no claim to exhaustivity. It will be critical, it will
make choices, it will provide tools for understanding, and it will
highlight what is essential in an attempt to guide the reader
through a mass of information in which he or she might
otherwise go astray.

A distinction is, therefore, necessary. I shall speak of 
“short fiction” to describe the full gamut of the definitions 
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of the term “short story” which I have just outlined and which 
is the general purpose of this book: brief short stories, long
short stories mini-novels known as novellas, collections 
(of short stories, novellas or short texts).

As for the term “short story”, I shall reserve it for stories 
that are, properly speaking, short. The fact that the “genre” is,
therefore, a relatively untenable notion given the multiplicity 
and porosity of these short fictions does not mean that it is
impossible to describe areas where they intersect and so to put
forward a meaningful purview of the literature.

My criterion will be the raw, literary value of the work. 
This is what matters in the long run and what ensures that a work
lasts. It is not merely a question of the reader’s taste here. 
It is possible not to like a book but to agree that it is good. 
A good book is a book that one rereads and still finds as good as,
if not actually better than, the first time, on account of 
the form, the language, the style and manner, its inner necessity,
its evocative power, the world it delineates — all of these things.
This criterion explains the presence as far as page 53 of a frieze
of extracts from works published after 1980 quoted in these
pages. They are to be used as supporting evidence. It is not
possible to see the form or the movement of each of the pieces
nor its necessity but, to a certain extent, they do provide each
writer’s feeling for language, the timbre of his or her voice, 
his or her feel for the world. The presentation reveals aesthetic
features and trends. The extracts are pieces of flesh, with 
their own pith and tang.

I chose not to consider the symbolic value, since this is 
the value added to the raw literary value and which concerns 
the image of the work (the image of the publisher, the name and
image of the author, the title, critical reception, references,
advertising, the influence of fashion and controversy, word 
of mouth, and so on). Without the symbolic value, there is little
chance that the raw literary value will be visible: it acts like 
a mirage, modulating individual and collective desires, given 
that the acts of reading and purchasing stem from desire 
and that desire is subject to influence and arousal. But it is
preferable not to attribute the talent of its presentation 



to the work itself. I have also chosen not to consider 
the immediate economic value, of use and exchange, of the
marketplace (sales, the author’s market value). Its relation is not
always synergetic with the symbolic value: an author may be
famous and impoverished. Even if the immediate economic value
plays an important role, it cannot be looked upon as an essential
criterion. It so happens, however, that the works to which 
I intend to refer have, for the most part, been republished: 
this is the economic value in the longer term.

Two remarks to conclude this introduction:
Most short story writers are novelists and sometimes even
playwrights or poets. This means that they are not unaware 
of the problems of the longer form. Far from lacking the stamina
needed for the novel, they move from the long to the short 
format depending on the story to be told or depending 
on their temperament.

The role played by the publisher is decisive. The 19th century 
was the century of the newspaper short story. The 19th century 
is often judged (Florence Goyet) the Golden Age of the short
story. The author (Maupassant, for instance) adapted his craft 
to public taste, and the newspaper short story was framed 
to satisfy the specifications of the medium, which dictated
particular themes and a particular aesthetic. This may lead one 
to speak of a “genre”: recreational literature, full of primary
colours, exotically unfamiliar or social, distanced, “moral”,
efficacious. Even when the author had a book in mind, he first 
of all had to fulfil the specifications of the newspaper. A number 
of broad spectrum reviews with large readerships (La Revue 
des Deux Mondes) published both long short stories (La Vénus
d’Ille, by Mérimée) and novels (Madame Bovary, by Flaubert) 
in several instalments.

By way of contrast, the 20th century was to be the century 
of the collection. Following the successive slumps in the press
industry, publication moved over into the area of the book
format. Thus it was that at the outset, in 1974, the Bourse
Goncourt de la nouvelle (the Goncourt short story prize) was
double, one prize for a newspaper short story, another 
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for a collection. In 1979, it had to cease awarding the first 
of these prizes, for lack of a broad enough selection from which
to choose a winner. (And although the Sunday edition of 
Le Monde published a literary short story for a few years 
in the eighties, the newspaper’s finances eventually forced it 
to give up the luxury). General purpose reviews aimed at 
the reader of breeding and culture gave way to low-circulation
specialised reviews which no longer served as pre-publication
showcases.

This substantive change in the medium from press into
publishing was decisive. It ushered in an era which requires 
a different type of analysis: short stories, which were no longer
the writer’s bread and butter, broke free of the specifications
that had underpinned the genre of the newspaper short story. 
By virtue of direct publication in book format, the aesthetic 
of short works of fiction was assimilated by the author into 
the general problematic of literature.

There is nothing enigmatic about the fact that the short story
should periodically rise phoenix-like from the ashes, since 
the cause is to be found in the development of the book publishing
industry. The writers are not the cause; most are novelists 
in any case and proclaim, against all the odds, that they wish 
to write in the shorter formats. The cause is not to be found with 
the smaller publishers either. Many of these often produce work 
of quality which, because of limited circulation, is of limited
visibility. The cause is to be found with the medium-sized and
major publishers. Before the last war, it only took a single
publisher, Gallimard, for whom the writer Paul Morand directed 
a series between 1934 and 1939, to ensure that the “Renaissance
of the Short Story” (the title of the series) was visible. And 
the development of shorter fiction since 1980 provides a textbook
illustration of its dependence on the medium. All it took, in 1978,
was for two medium-sized and well-distributed publishing houses,
Balland and Ramsay, to publish, respectively, novellas in 
the “L’Instant romanesque” series, 1978-1983, and short fiction 
in its series of novels (“Mots”, continued by Seghers, 1978-1992),
for a burgeoning of the form to take place, for synergies 
to appear, all evidenced in the creation of a short story festival,
new reviews, and for other medium-sized and well-distributed



publishers also to set about producing series of their own: 
seven series of short story collections, all swept away, along 
with all the rest, by the publishing slump of 1991. Yet again, 
all it took was the importation of the formula of the 10-Franc 
low-priced, short-text book from Italy (a possible solution 
to the slump) for the industry to seek out unpublished work and
turn shyly to novellas and short stories in isolation.

The figures show the paucity of texts published and thus 
their sensitivity to variations: from the fifties to almost 1980,
roughly thirty collections of short stories were published each
year. From 1978-80 onwards, around fifty collections, individual
novellas and short stories. From 1985 onwards, through synergy,
roughly ninety. From 1991-92 onwards, on account of 
the recession, again something in the region of fifty collections,
novellas and short stories were published.

In 1999, as in previous years, over one hundred and twenty
short story competitions were held (one hundred and sixty 
in 1991). This underscores the paradox of a widespread interest 
in writing short stories yet the narrowness of the publishing
base. The extraordinary proliferation of publications, from fifty
collections, novellas and short stories in 1996, to a hundred 
and twenty in 1997, and a hundred and eighty in 1999 is due, 
not so much to smaller publishers as to various forms of vanity
publishing which have no distribution networks (Bibliographie de
la France). We should add, to loop the loop, that the reappearance
at the very end of the nineties of short stories and novellas 
in magazines and the summer editions of newspapers has once
again given rise to the constraints of newspaper specifications,
adapted to readers’ expectations.

These causative material conditions temper the notion of 
a literature with its own inner logic. Publishing, which has 
the power to give or to refuse life to certain trends of literature,
is the first judge of their value when it deems them publishable 
or not. Short fiction, the weak economic link of literature (which
itself is “slow selling”), is the first victim of hard times, which
require substantial “returns on investment” and lose the sense 
of time.

These remarks were necessary to throw light on the study 
of the contemporary works quoted in the bibliography.
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Our approach to the contemporary era will take us, in two
judiciously defined periods in the post-war epoch, from 1950 to
1980 approximately, and from 1980 to the present day.

FROM THE POST-WAR PERIOD TO THE TURNING POINT OF THE 80S: 
AN OVERVIEW

I shall be considering, for the most part, outstanding personal
achievements, major writers whose shorter fiction is but one
aspect of their œuvre. They are all novelists as well.

1
The feeling of the end of history and the uncertain human subject

One recalls the narrative quandaries experienced by 
the Nouveau Roman authors, the difficult, almost impossible
beginnings, continuations and ends of stories (Beckett, Pinget)
or, in the so-called “short stories” of Beckett, the extreme,
fragmented narration in which the voice seems to be pitched 
at the outer limits of the expression of an existential experience
(L’Innommable, Comment c’est, etc).

This is related both to the symbolic rupture with the human
that resulted from the Second World War and a legacy of 
the enquiry into the status of the subject: the humour and 
the situation of Beckett’s Premier Amour reproduce Kafka. 
René Belletto’s “nonrealistic” short stories of the period (1974),
which have recently been rediscovered, also belong to 
this absurdist humourous vein (La Vie rêvée). As for Nathalie
Sarraute, she was still, in 1980, publishing short polyvocal texts,
after her fashion (L’Usage de la parole).

2
The solitary vestiges of Surrealism

The great, solitary careers of the old surrealist fellow-
travellers continued to flourish after the war. This was true of
Aragon and of his Mentir-vrai, which combined short stories,
abandoned incipits of novels, tales of life, reflections on writing,
all written throughout the sixties and seventies, as part of 
the game of mask and truth in which he was most truly himself. 
It was also true of André Pieyre de Mandiargues in his erotic
tales, from which the inspiration, surrealist or approaching
Bataille, has not completely vanished (Mascarets). It was also true
of Henri Thomas (Les Tours de Notre-Dame, 1977).



Lastly, it was true of the Queneau of the Contes et propos
(1922-1971) in which old vestiges of the surrealist absurd 
sit alongside more formal game-playing. As for Julien Gracq, 
who always remained close to a Rimbaldian, surrealist poetic
prose style, in the shorter form, he is situated half-way between
surrealism for his inspiration, and classicism for his formal
approach (La Presqu’île) as in his novels and prose poems: 
a descriptive prose suspended in scenes devoid of action, 
charged with poetry. As for Julien Green, outside of surrealism, 
his tormented inspiration torn between religiosity and guilt,
moved towards the fantastic and the supernatural (Le Voyageur
sur la terre).

3
The Song of the world

In his pamphlet entitled La Littérature à l’estomac (1950),
Gracq was mainly targeting committed literature, the literature
of culpabilisation that had said “no”, that had refused the world.
And he even formulated the hypothesis (Préférences), using 
an enlightening topos: if poetry fared so badly in the post-war
years, the reason was that, however dark it may be, poetry is
necessarily on the side of a “yes” to life, of an amazed acceptance
of the splendour of the world, whereas Sartre’s dominion over
literature had decreed the “no” against poetry.

In short fiction, even more so than in Gracq, it is in the work
of Jean Giono that the song of the world can most clearly 
be heard. He carried on, in his superbly evocative prose, with his
work in progress, somewhere between short stories, mini-tales,
texts to be inserted later on… in which the long and the short
interact and demonstrate in themselves the fragility of the notion
of a specifically short genre (Solitude de la pitié). Louis-René 
des Forêts, in his five “récits” of La Chambre des Enfants, melds 
a very personal lyrical note with a feeling for time and sense of
imagination. In his own way, and more in the NRF (Nouvelle Revue
Française) tradition of the series entitled “Le Chemin”, from 
the sixties onwards, Jean-Loup Trassard has been writing
collections of short texts, semi-narratives, poetic and descriptive
(Des cours d’eau peu considérables; L’Ancolie). Lastly, the voice 
of Corinna Bille (Switzerland) might be added to the song of 
the world for her Nouvelles and Petites Histoires.
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4
The dark chronicle of popular realism

Pierre Gascar’s short stories of war or asylum (Les Femmes,
1955) portray individual destinies caught up against the
collective fresco of history, with all the force of the neorealist
cinema of his time. Continuing the tradition of the French
detective novel and “film noir” of the interwar years, Georges
Simenon’s detective short stories (1947) and Antoine Blondin’s
Quat’saisons offer an ethnological depiction of working class life
in which atmosphere, locations and characters are all caught up
in the nets of fate. In the fifties and sixties, Henri Pourrat, whose
work is now being rediscovered, records the memory of the
sombre peasant Contes of the Auvergne from which there emerges
the feeling of the end of an era, of a type of civilisation that 
is dying and that must be preserved: a desire to preserve which
would take on various shapes thereafter, from post-68
regionalism to the remarkable development of autobiography 
and heritage.

5
The tradition of travel literature

This tradition is represented above all by the novelist and
short story writer, Paul Morand (Nouvelles des yeux, Nouvelles du
coeur) in novellas as well as in short stories: not the work of 
a “travelling writer”, of a world literature that is on the increase
today, but a literature sure of where it comes from, escapist and
cosmopolitan, swift and solidly constructed.

6
Highways and byways

By way of contrast with the straight line, Charles-Albert
Cingria (Bois sec Bois vert), Alexandre Vialatte in his “chronicles”
for La Montagne, a newspaper published in the Massif Central 
(Et c’est ainsi qu’Allah est grand; L’Éléphant est irréfutable) 
put short texts to very free use, full of necessary diversions,
imperturbable digressions, winding byways, logical connections
that are both fantastical and unequivocal. At the present time,
Jacques Réda occasionally crosses their path in his countryside
strolling prose (Le Méridien de Paris).

———



THE TURNING POINT OF THE EIGHTIES
The sixties and seventies were the era of Marxism,

Freudianism and Structuralism. It was the era, in the words of
Nathalie Sarraute, “of suspicion”, and of the “new criticism”
which chose to use stories and tales from past centuries
(Boccacio, Balzac) to formalise models of narrative but neglected
contemporary work of this type.

The turning point of the eighties, which witnessed the decline
of avant-gardes and a challenge to experimentation, also
witnessed a change of intellectual climate. The death of the
intellectual heavyweights Jean-Paul Sartre, Roland Barthes and,
later, Michel Foucault as well as the end of ideological systems
spelled the end of what is termed “modernity” — which, in any
case, Jean-François Lyotard’s hypothesis (1979) of “post-
modernity”, had consigned to the past. It was the era of Post-
Marxism, Post-Freudianism, and Post-Structuralism. New reviews,
for example Pierra Nora’s Le Débat (1980) were launched, while 
the structuralist publications (Change; Tel Quel) changed policy
and name (1983: Change International; L’Infini).

There was a shift in the balance of power. Literature is
stronger than “philosophism”. In the work of the writers, 
the revival of the story (a claim made in 1984 by philosopher 
Paul Ricœur), after having been looked upon for two decades 
as an “outdated notion”, went hand in hand with the return 
of the question of the subject, illustrated by the growth of
autobiography, evident also in the work of the Nouveau Roman
novelists. The writer also made a come-back, as did the plot,
characters, and the pleasure of fiction. Literature partially freed
itself from the dimension of the novel. The change was marked by
the appearance of new literary reviews: Roman (a great platform
for short fictions and short texts), Brèves (1980), Nouvelles
nouvelles (1986), etc. Écrire aujourd’hui (1985), and État des Lieux
(1982) containing mainly short stories, record a refurbished
literary landscape.

This return to the story and the novelistic was not necessarily,
in 1980, a “conservative revolution”, as Pierre Bourdieu says
today, imputable to capitalistic concentration in the publishing
industry, turned towards demand and maximum profitability.
Because it was only a few years later, towards the end of 

101



the eighties, that the balance of power in publishing houses would
swing heavily away from texts towards money and from editorial
to commercial management.

In this way, from the beginning of the eighties onwards, 
short fiction began to experience a vitality and wealth of
expression that numerous and concordant observations have
recorded, collections of short stories and brief texts, works 
of the novella format: brief short stories and long short stories,
unclassifiable texts of all shapes and sizes.

———
WHERE ARE WE, THEN?

In view of the fact that individual works precede genres and
even disregard them, some short story specialists now admit
(René Godenne) that “from the point of view of subject matter, 
the short story is no longer a characteristic genre. From 
the eighties onwards, there has no longer been any correlation
between theory and practice”. Short stories are no longer
necessarily realistic, as had been imagined, but may also be
fantastical. They no longer have a whiplash conclusion towards
which the narrative races like an arrow to its target. They are
occasionally assembled in collections that are so tightly
articulated that they take precedence over the texts they contain.
And above all, far from being short, as the short story is
supposed axiomatically to be, “one scarcely knows what to think:
in the nineties, some novels are shorter than short stories”. 
So many signs of vitality.

1
The visibility of the novella

Over the past few years, there has been a remarkable upsurge
of interest in short novels and, more generally, in “light”
formats. But the short stories that are longer than short novels
are in fact the novellas to which I have already referred. In other
countries, and not just in the English-speaking world, the term
has been used for decades to describe an intermediary format,
too long to be still called a short story and too short to be called
a novel, tucked in like a “wedge”, an open space between the novel
and the short story (Gerald Gillespie). French writers have 
not only been writing in this intermediary format but are aware 
of and have actually been using the term. It reaches beyond 



the usual novel/short story contrast and defeats the interest 
that the French show in Manichean argument, by attracting
attention to these semi-short formats (between the brief short
story and a hundred or more typed manuscript pages of 1500
characters), so fertile in masterpieces in past centuries. I use 
the term typed manuscript page deliberately since it is a precise
unit of measurement, 1500 characters, whereas a page in a book
may vary from half a typed manuscript page to more than four,
making it an unstable unit of measurement.

This intermediary format is an area of freedom and experiment
of long short stories, mini-novels, variously constructed brief
tales, ranging from the dream-like mini-novel of eighty typed
manuscript pages, a “snapshot” as we shall see later when 
we come to the “snapshot short story” (Accident de parcours, 
by Roger Vrigny); toing-and-froing through the painful sensation
of a night-time toothache (Le Jour où Beaumont fit connaissance
avec sa douleur, by Jean-Marie G. Le Clézio); a Chinese tale 
in chapters (La Fenêtre aux ombres, by Marc Petit); as well as 
a double-pronged “confession” (La Cinquantaine à Saint-Quentin,
confession enrichie d’un Éloge des dames et des motocylettes, 
by Jacques Bens). And so many others.

It may also be a formal monster that it is impossible to name:
Les Tablettes de buis d’Apronenia Avitia, by Pascal Quignard, 
for instance, which, in a total of sixty-three typed manuscript
pages, compile the two-fold “tombeau” (memorial homage) 
of a woman of the Patrician class at the end of the Roman Empire
through fragments of her diary (Les Tablettes) preceded by an
erudite Life of the personage, in a single span. How is one to
describe these sixty-three pages composed of two tales? 
Certainly not as a novel. All one can say is that it is a fiction 
of the novella format.

2
The porosity of the short story

Tale, fable, conte, story, etc, are not so much definitions as
the different modalities of short fiction and ways of suggesting
the variable spectrum of the register. Up until the mid-nineties,
the publication of (brief) short stories in isolation was a rare
event. L’Occupation des sols, by Jean Echenoz, a short story of
seven manuscript pages swollen to twenty-two in the slim volume
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is an exception, an expression of the publisher’s policy of support
towards the author.

The current format of the short story nowadays — compared 
to the novella or long short story — is being forcibly reduced 
by the means of circulation. Reviews (five manuscript pages),
short story competitions (ten), educational uses (between five and
ten), public readings and readings in theatres (fifteen), in 
the pages of magazines, few and far between (between three 
and ten). As for the authors, they range from a few lines 
(of which the example was set, a century ago, by Félix Fénéon’s
Nouvelles en trois lignes on news items) to many more, depending
on temperament and the story to be told. Thus it is that one finds
short stories of between five lines and five manuscript pages
in a collection on the Algerian War by Daniel Zimmermann
(Nouvelles de la zone interdite), or in Jacques Sternberg’s erotic
short stories (Histoires à mourir de vous). Ultimately, it is 
the story that imposes the length on the author.

It is often said that there exist “short story subjects” (brief
stories) which are not novel subjects, “snapshot short stories”, 
as they were dubbed by short story writer Marcel Arland between
the wars, storyless stories, fleeting impressions or sensations, 
to be found fairly frequently in the work of Christiane Baroche
(Chambres, avec vue sur le passé…), or Annie Saumont (Moi les
enfants j’aime pas tellement). In the work of Claude Pujade-Renaud
also (Vous êtes toute seule?) and, in a more frequently
autobiographical register, in the work of Michèle Delaunay
(L’Ambiguïté est le dernier plaisir) and even more so in the short
texts of Georges Piroué (L’Herbe tendre). It ought to be added
that “short story subjects” do not generally result from subject
matter too slight for a novel (“lack of substance”). Very often, 
it is the treatment of a story that brings it substance and 
that makes the difference, in other words, the author’s
idiosyncracy, his vision of the world, as Proust demonstrated. 
For example in Roger Vrigny’s mini-novel snapshot novella, 
which has the appearance of an impossible departure in 
a motorcar, the uncertain meaning tilts the narrative towards 
a dilated flashback at the instant of death. One must also realise
that we are dependent on national cultural mindsets. The novels
of the Japanese writer Yasunari Kawabata would often be



considered in France as subject matter for a short story (House
of the Sleeping Beauties, for example, would have been perfectly
well suited to Maupassant’s cynical vein).

The fact that the short story can have a form separates it 
from the short text (a very short work of fiction, on the margins
of narrative). Thus, so as to include a short text (“Réveillé par 
la voix qui criait dans la nuit: Maman!”) in his collection of short
stories, Ludovic Janvier added a sentence to the end of his short
text of which the title is an echo: On a crié (“Someone screamed”),
which gives it the circular shape of a short story. Form and style
are more clearly visible in the brief and semi-brief formats. 
But to conclude from this, as occasionally happens, that the short
story is an art of perfection would be excessively optimistic.
Average or mediocre short stories exist in their thousands 
— we have all read some — yet they are short stories for all that.

3
The changing forms of the collection

While the short story and the novella innovate as a
consequence of the author’s inner necessity, the collection
innovates by means of external constraint. Because the editorial
obligations of the collection cause perceptible anxiety in a great
many authors. The disparate collection of singular short stories,
intended to be read separately, generate aesthetic problems of
cohabitation between the individual stories which may thus injure
each other, producing a feeling of boredom in the reader
resulting from an absence of linkage and therefore of overall
meaning, or aesthetic coherence. (This is also true of collective
works, of anthologies and of “Compilations” of an author’s work).

To remedy the situation, a publisher who knows his trade puts 
the two best stories at the beginning (for the critics) and
occasionally arranges a dynamic in the sequence of the collection.
The author sometimes goes even further. Either, like Daniel
Boulanger, he makes interjacent use of short texts on a similar
theme (for example, the city) which act as a cement between
stories on disparate themes (Les Jeux du tour de ville). Or, like
Michel Tournier (Le Médianoche amoureux), he reverts to 
the ancient model of Boccacio’s Decameron, of conversation
between guests, each of whom relates a story, to embed disparate
narratives, with a moral point at the end of the story.
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Or else the author abandons the disparate collection and
organizes his short stories around a central theme in the sort 
of collection that I would tend to describe as combined. This may
be a name, as in Romillats, by Jacques Jouet; a feeling, Histoires
du plaisir d’exister, by Jean-Pierre Otte; a reference, wine, 
in Jean-Marie Laclavetine’s Le Rouge et le blanc; an occupation 
— En sortant de l’école, by Michèle Gazier; a place, the Ashkenaze
quarter in the Saint-Paul district in Paris, in Cyrille Fleischman’s
Rendez-vous au métro Saint-Paul; an idée fixe — cooking his
neighbour — in Alain Demouzon’s La Petite sauteuse, and so on.
In such combined collections, there is a risk that the effects 
of repetition, even the most minuscule, may result in the work 
as a whole resembling an echo chamber.

In an attempt to avoid the boredom of the disparate 
collection, the author may also give his collection a structural
unity. I would describe this sort of collection as structured,
offering a single location and a network of unchanging 
characters and objects (Les Petites filles respirent le même air
que nous, by Paul Fournel). The collection thus becomes a form 
in its own right, assuming, in its overall structure, 
the autonomy of a unique work. The universe is familiar (Hôtel
Intérieur Nuit, by Jean-Noël Blanc), or a central character moves
from one situation to another (the Petites fêlures of a retired
officer, by Claude Bourgeyx), or a chronicle set in a seaside 
resort splits up into a series of scenes (Boulevard de l’océan, 
a collection of short texts by François de Cornière). In this way,
the work possesses a double structure, the unity of the short
story on the one hand, the collection itself as a unit on 
the other.

There are also examples of structured collections of short
texts where the unity tilts over totally towards the collection. 
In Les Nuages au-dessus de l’eau, by Georges Kolebka, made up 
of short scenettes distributed in the two sections of the
collection, the texts can only be understood when taken two by
two from each section, in a pair which then constitutes a sort of
narrative. But this is, by virtue of its formalist determinism,
what we would call a collection of narrative exercises.

There have, of course, been forerunners of these structured
collections but the format has been spontaneously on 



the increase throughout the eighties, as have thematic combined
collections, at the expense of the disparate collection.

Lastly, the collection that I would describe as narrative
exercises in series or sequences is formalist in character since 
it starts from a form. And it is also serial, since it reproduces 
the form successionally. It remains faithful to the notion of
textual modernity of the seventies. It is composed of lengthy
series of short texts, multiple variations on a single scene: 
a series of cocktail recipes in Sonates de bar by Hervé Le Tellier; 
a series of evocations of a woman on each stamp in a collection 
of postage stamps (La Semeuse in L’Orchestre et la Semeuse,
Régine Detambel); a series of variations on an erotic theme 
in Souvenirs alphabétiques d’un amant cosmopolite, by Patrice
Cotensin, and so on. These exercises are uniform in dimension
and tone. The formalism is more diversified and lively in Le Petit
chaperon rouge, partout, by Gilbert Lascault, humourous
variations on the tale occasionally intersecting with other types
of narrative (the slogan, Genesis, the nursery rhyme, the haïku,
etc). Or in the series of alphabetically encrypted Tibetan
apologues of François Caradec (Le Porc, le coq et le serpent).

AESTHETICS

Aesthetic 1: Vestiges of the avant-garde
Although the avant-gardes vanished towards the beginning of

the eighties, except in poetry, the term itself is reappearing
between the lines in public discourse (Bourdieu, among others) 
as a messianic notion encapsulating ideas of progress and
innovation. Generally speaking, the notion is of no interest to 
the more inventive short fictions. Their writers frequently speak
of “searching” or “inventing”. But they see themselves more as
craftsmen, even as guardians of a secret literary memory, where
dialogue no longer takes place, as in the sixties and seventies,
with theory but between authors, both past and present.

Yet one does find vestiges of the textual avant-garde of 
the sixties and seventies, for example in the unconcluded
attempts at computer-written short stories by Jean-Pierre Balpe.
It is also present in the purposefully textual deconstruction of
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Triestine, a short story in poet Jude Stéfan’s collection 
Le Nouvelliste, with parentheses, dashes, a new line in the middle
of the sentence, contracted Latin syntax as in Tacitus. A more
visual and ritualistic use of avant-garde effects may be found 
in Denis Roche’s Cinquième journée in L’Hexaméron. Il y a prose
et prose. The author inserts a calligrammic effect (Guillaume
Apollinaire, Lewis Carroll, etc) in a text composed of successive
scenes, as in Alain Robbe-Grillet: the narrator, on a mountain
temple in China, sees a cloud of midges hanging in the air.

Yet another echo: Bernard Comment’s quite long short stories
are composed of a single sentence scanned by commas (Allées 
et Venues, a collection), that of the lost hero’s mental voice,
talking on and on, in the manner of Joyce’s Molly. Fairly close are
the texts by Alain Fleischer in which the exhaustive repetition 
of certain phrases produces a humourous effect (La Femme qui
avait deux bouches). As for the “classical” borrowings that appear
here and there in detective short stories, they almost form part
of the established deconstruction of the narrative: fragments 
of narrative in a short story by Frédéric H. Fajardie, who achieves
what he calls “disruptive effects” in his drama by means 
of fragments separated by asterisks (Le Loup par les oreilles). 
Or a day-by-day account of the transformation of a city
neighbourhood in Didier Daeninckx (Journal sur Seine in 
the collection En marge) using a technique already encountered 
in the work of Georges Perec.

Aesthetic 2: Forms
We shall not return to the form of collections that resulted

from the obligations of the collection itself nor to the
psychological liberation experienced by short story writers from
the implicit specifications of the newspaper format. However, 
the substantive change in the conditions of publication makes 
it possible to note that, quite often, the short fiction of the
eighties and nineties displays a “need for form, for an irreducible
minimum of geometry”, to quote the English scholar, Frank
Kermode, speaking of “the consolatory power of form”, and 
which forms part of the consolatory function of beauty in art and
literature. These short fictions sometimes assume a form which 
is geometric, intelligible, necessary, and therefore, unique.



Certain forms derive from the very progression of the
narrative and remain close to it. These are circular forms: first 
of all, the looped ending of Georges-Olivier Châteaureynaud’s
novella, Le Verger (in a concentration camp, a child is about 
to enter the shower in a queue of naked people; he runs away into
a marvellous orchard), in which the end takes us back to 
the beginning; and in others also, where a looped end happens 
at an imaginary moment, intense and dilated.

Secondly, an end in the shape of a spiral, where the line turns
round on itself alongside the departure of a loop onto another
character, substituted for the first one, in Pierre Gripari’s short
story, Conte chinois (a tree, formerly a man, relates his story 
to a man who may also become a tree); the same figure occurs in
Pierre Bergounioux’s autobiographical novella Le Grand sylvain,
whose poetic descriptions place it in an imaginary universe 
(the adult narrator who had found his first scarab when he was 
a child now again looks for one with a kid, who finds a scarab
first); or in Sylvain Jouty’s short story La Visite au tombeau de
mes ancêtres, etc: the spiral end is used in stories of genealogy
(male in these instances) where a voice says “I”.

Lastly, other circular forms; the internal spirals of short
stories written in the shape of the musical rondeau (leitmotifs 
of sentences or words, the repetition of scenes). They are more
melodic than geometrical but the simple line is spatially
perceptible. Moderate forms are to be found, as in Claude Pujade-
Renaud’s Un amour de soie (de soie — of silk, punning on de soi —
of oneself; de Swann, — a play on words in French, with rhymes 
in the text), a story in the collection Vous êtes toute seule?, 
or in Pierrette Fleutiaux’s En courant (in the collection Sauvée!),
etc. Alongside these moderate forms of the rondeau, two more
individual forms: the first is Ist et Irt, a brief short story 
by Marie Redonnet which starts out from the repetitive form 
in nursery rhyme couplets “Am-stram-gram” of character
substitution up until the final elimination. It is formalistic and
poetic, like a little mechanical instrument, a musical box. 
The second is that used by Pierre Michon in his novellas which, 
he says, are imitations of Latin and medieval “Lives”: the
(rhetorical) curves of an almost complete single line of uniform
tension lead to the thread of the narrative voice rolling back 
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on itself, giving the text the spherical shape of a ball of wool
(Rimbaud le fils, for instance, a novella). All these rondeau shapes
with inner spirals are mental and emotional and relate 
the emergence of an idea, of an emotion.

Alongside the circular forms, the most frequently found, 
there exist unique, non-reproducible forms, for example 
Histoires en forme de trèfle, a collection by Gilbert Lascault 
(six three-leaved clovers), or the (musical) form of the fugue 
in the collection already quoted, Le Petit Chaperon rouge,
partout. One other formalist work takes a shape as point of
departure, as in Ist et Irt by Marie Redonnet, Bobo, a short story
by Paul Fournel, which I would describe as “X”-shaped, built up 
on twenty monosyllables containing “Aille” and “Ouille” (both 
of which reproduce the exclamation when one experiences pain:
the title Bobo is a child’s word for injury), which intersect 
in an X shape, running from “vaille” to “baille” and from “bouille” 
to “(rue de) Vouillé”, in the story of an unhappy body-builder,
which structure the register, the rhythm, the style, 
the characters and the plot.

Another revivification of the past after Pierre Michon’s “Lives”
novellas, in the antique or medieval tradition, the novella 
by Pascal Quignard already referred to, Les Tablettes de buis
d’Apronenia Avitia, the second part of which, Tablettes,
— a diary — assumes the form of the disjointed and fragmented
zuihitsu of the Notes de chevet of Dame Sei Shônagon in the
Japanese year 1000, with its lists, scenes, thoughts, evocations,
all bearing titles and separated by large blanks. A fragmented
form which expresses in an extra-literary manner the pain and
the disconnected mental time of this sort of “tombeau” (memorial
homage). Yet another revivification of the past, another
necessary form borrowed from the Middle Ages — Annie Mignard’s
short story Le Boucher Tusco, (in the combined collection 
7 Histoires d’amour), which takes its sequence of black strophes
separated by blanks from La Chanson de Roland. Train-like, these
serve to pull along the time of a love story (a stranger arrives 
in a village and falls in love with the butcher’s wife). It is a
fragmented form so urgent in itself that it impels the characters
and transforms the story from a love story to one of ineluctable



jealousy. Because they are “necessary” — with the exception 
of the formalistic texts — all of these unique forms are, like 
the circular forms, both a plastic expression of the subject and
related to a type of unfolding time span (and even of mental 
time for the internal spiral forms).

Aesthetic 3: The poetic and theatrical character of brief fiction
Doubtless also because publishing has now become the primary

literary medium, short fiction in the eighties and nineties fairly
often allows itself, by virtue of its “prose workmanship”, a poetic
character, that is variable in its types of reference. “The work 
of prose is analogous to that of poetry” wrote Stéphane Mallarmé,
and the poetic character of short fiction often stems first and
foremost from precision, which creates luminosity in the text. 
It may also stem from musicality as in Annie Saumont’s Cette
année, nous, a story in the collection Le Lait est un liquide blanc.
This finely wrought, very “oral” story (a little boy’s voice relates
that “Mum and Dad are going through a bad patch”) has the
musicality of a refrain, resulting from two alternating leitmotifs
and from the repetition of words and phrases which give 
the whole a tenuousness of tone and the cadence of a sad, simple
song. Occasionally, the poetic character emanates from an
immobilisation of time — and one draws close to the prose poem,
as in Le Clézio’s story Moloch (in the collection La Ronde et autres
faits divers): in a waste ground, a woman gives birth in a mobile
home watched over by her wolfhound. The poetic crystallisations
of time in a series of symbolic tableaux, repeatedly formulated
with a view to creating “rhythmic bewitchment” fade into a time
frozen in on itself which truly forms the story in which “nothing
happens”.

Lastly, the poetic character sometimes comes from the
extreme use of the rhetoric of eloquence, as in Pierre Michon’s
thirty-six-page novella Dieu ne finit pas which is a “life” of 
the painter, Goya in the collection Maîtres et serviteurs. 
The beginning, five pages long, is a single periodic sentence 
in two symmetrical images which evolve in antithetical iterations 
and accumulations. In addition to the numerous rhetorical 
figures and to the punctuation, colons and semicolons, which
sustains the breath of the human voice, it sets up, by “rhythmic
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bewitchment” combined with the images, as in Le Clézio’s Moloch,
a conspicuous poetic quality.

On the other hand, the theatricality of brief fiction,
traditionally considered as a characteristic at least of short
stories, is not all that obvious in as much as the elements 
that would make it “theatricalisable” (the “I”, the realistic hero,
or the scenes and assembled dialogues, the unity of place, 
the setting and the tense action that serve as a “backbone”) 
are not always present, as we have already seen. And the short
stories, novellas and collections (structured in a network) that
have rarely been put on the stage or more often put in a space
(without costumes, and the actor reads the text while acting it)
have all, more or less, through the act of “theatricalisation”, 
been subjected to a simplifying adaptation which may even go 
so far as a total reworking of the action, of the time-frame, and
the elimination of characters, etc. Because the amplification 
of effects and the action as “backbone” required for theatricality
are not necessarily shared by these contemporary brief works 
of fiction.

A virtual theatricality would be more immediately visible 
in Marc Villard’s razor-sharp crime stories, set in Barbès 
or Clignancourt (Du béton dans la tête, collection). Also in
detective stories suffused with the mythology of American cinema
which occasionally play at pastiche (Le Ténor hongrois, 
a collection by Patrick Raynal). In the same spirit, Jean Vautrin’s
crime stories often refer to American mythology, literary 
or cinematographic (Dix-huit tentatives pour devenir un saint,
collection). These are short stories that perpetuate the tradition
of the newspaper short stories as they have been described 
by Florence Goyet for the 19th century, “genre” stories, 
of a theatralisable genre, with implicit specifications, “popular”
and exotic — and the socially marginal is also exotic (Cas de
figure, a collection by Pascal Garnier). They are powerfully drawn,
with neither slower passages nor digression, even when they are
centered on a portrayal of manners and atmosphere (Toutes 
les vies de Natacha, a collection by Alain Demouzon). And even 
if the writers (M. Villard, P. Garnier, A. Demouzon) sometimes
wish to stop acting and murdering in order to feel or even 
to speak of themselves (J’aurais voulu être un type bien; Un jour



je serai Latin Lover, collections by Marc Villard). For here 
the story in its original theatrical tradition, through 
the “emplotting” dear to Paul Ricœur, however complex it may 
be in flashbacks and parallel settings, is rushing to its end.

Aesthetic 4: The manner of the briefist and the manner 
of the “longist”

Although the two notions are frequently semantically close,
enunciation (brevity) and size (shortness) ought not to be
confused. It is not because one writes a short story that one 
is going to be brief and concise. It is not because one is brief
that all one is ever going to write are short stories.

Thus it is that short fiction accommodates several modes 
of enunciation: brevity and non-brevity.

Belonging to the domain of brevity, there is the briefist’s
style. It is situated at the level of the text and of language. 
It may be professed as a sort of signature or hallmark of 
the writer. This is the case, for instance, of Annie Saumont 
who locates the unity of her disparate collections in her style 
(as in Les voilà quel bonheur): the inversions of “spoken”
language, the absence of negations and of personal pronouns, 
the deviant punctuation, the “voice”, all are so many detectable
stylistic events. One is also dealing with style at the level 
of text and language in the Queneau-like, neologistic style to be
found in some of Jacques Fulgence’s stories (Rond-Point, 
in the collection Pour la Saint-Ravaillac).

Belonging also to the domain of brevity, there is the briefist’s
writing, which is not quite the same thing as the briefist’s style:
“writing” retains a scientific aura since it was the privileged
term used by the semiologists in the seventies. Writing is also 
to be found at the level of the text, and functions in the
mechanics of the text. It may be seen in L’Occupation des sols, 
a story already referred to, by Jean Echenoz. His writing 
is rhetorical, inventive, distanced, light of touch, with a kinetic
vision of narrative, characters as cyphers, perhaps a form 
of behaviourism, admits the writer who also likens writing to
driving a car, with tenses as gears.

If one now passes on to a consideration of the manner, 
a term borrowed from painting, whose “subjective” notion has
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now reappeared after two decades, one is dealing with yet
another phenomenon. The manner is a necessity, related 
to the exclusive relationship between the subject and language
and the way he or she feels the world and experiences being 
in the world. The “longist’s” manner is to be found in short 
fiction — and this is not a paradox, as we have explained above. 
If one takes the two meanings of the description
(enumeration/evocation), the longist’s manner enumerates. 
It details the objects, as in Mouches noyées, a story in 
the collection Le Rouge et le blanc, by Jean-Marie Laclavetine, 
or in Ariane aranéide, in the collection Des cours d’eau peu
considérables, by Jean-Loup Trassard, quoted above. Further
longist’s manners are to be seen in the work of Pierre
Bergounioux, who explains that one has to “divide things up,
consider each part in succession, when one claims to represent
them to oneself, piece by piece”, or in the work of Muriel Cerf,
tutored by Albert Cohen (Trois sœurs, from the collection 
of erotic stories Ogres et autres contes).

By way of contrast, the briefist’s manner evokes. It globalises
and simplifies vision as if by means of the “frame” effect 
produced by a camera obscura: one sees the lines, the volumes, 
a composition comes into view. This way of painting may be 
seen in the work of Pascal Quignard, in his short fictions 
(La Frontière, novella), in the work of Annie Mignard (Grands 
sont les maîtres du Haut-Koenigsbourg, novella), of Paul Fournel 
(Les Grosses Rêveuses, collection) and of Jean-Noël Blanc 
(On en apprend tous les jours, a collection of short texts). 
This is not to say that the manner is divided neatly into longists
and briefists. Ultimately, one might say that the manner, which 
is more organic and deeper, encapsulates both writing and style.
It is — and this is a paradoxical recurrence of a notion that
Barthes had begun to rehabilitate — the site where the body and
the senses are implicated in written expression.

ELUCIDATING THE TRENDS OF CONTEMPORARY LITERATURE
This repositioning of the aesthetic strategies of narrative

forms and solutions is replicated in various other features 
which illuminate, as if obliquely, the trends of contemporary
literature.



Elucidation 1: Nonrealism
Contemporary short fiction offers a surprising frequency 

of different forms of nonrealism. Alongside science fiction which,
in its more successful avatars, is situated half-way between 
the fantastic and crime fiction (Une mort bien ordinaire, 
a collection by Jean-Pierre Andrevon), the situational fantastic
(Les Archers de l’arrière-monde, a story in Marcel Schneider’s
collection Histoires à mourir debout; Le pont renversé, a story 
in Hubert Haddad’s collection Mirabilia) sweeps the reader away 
in a narrative flow combining words and images.

The phantasmic fantastic, nurtured by European and 
French traditions, may use the metaphor of travel as a paradigm
of life (Je suis le gardien du phare, a collection by Éric Faye). 
It also plays on “in-between” situations, movement and 
retreat to another world, in a sort of metaphysical uncertainty 
(Le Jardin dans l’île, a collection by Châteaureynaud), 
or of the enigma of the principle of the world (Le Jour de 
ma mère, a novella by Joël Schmidt). It reaches as far as 
the fantastic realism of South-American inspiration which
combines dream, murder and madness in the tales of 
the Argentinian Gloria Alcorta (Le Crime de Doña Clara,
collection), or even the magic realism of Dominique Mainard 
(Le Grenadier, collection).

Originating also in the unconscious (Dodie la mer, in
Christiane Rolland-Hasler’s collection Villégiatures: a little girl
sees the sea in the city), the disquieting strangeness brings
objects into play (Avoir sommeil, a collection by the Russian, 
Luba Jurgenson), nature, the human body, all caught up in 
an uncontrollable life of their own (La Vie rêvée, René Belletto’s
collection), or in Douce-amère, a collection by Maurice Pons,
presences, voices, premonitions, an impregnation of memories
and impressions that weave discontinuous connections of horror
and grace between shadows and the living. We have already seen
the emergence of the unconscious in strange signs beneath 
the appearance of the everyday in Ludovic Janvier’s collection 
En mémoire du lit. We should also mention the poetic surrealism
of Marcel Béalu’s short tales (Le Bruit du moulin) and the dream-
like surrealism of Gisèle Prassinos (Mon cœur les écoute,
collection).
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The supernatural, be it philosophical parable (Voyage au pays
des bords du gouffre, a collection by Alain Nadaud), or
metaphysical — and the term is to be understood in its literal
sense in Marc Petit’s collection Lettre de l’antiméridien — or 
the supernatural in practically all the tales of Pierre Gripari’s
shorter works (Contes de la rue Broca, collection), testifies 
to the pleasure of believing and of inducing belief, as distinct
from “suspicion” (Le Talisman, a novella by Bertrand Visage). 
The supernatural may serve, in part, to launch an absurd
situation (Petites Fêlures, a collection by Claude Bourgeyx) or 
to bring a sequence of dialogue to an end through 
the intervention of a Deus ex Machina (Nouveaux rendez-vous 
au métro Saint-Paul, a collection by Cyrille Fleischman): so many
facettes of a return to the novelistic and to the pleasure 
of fiction, but more and more marked by reservation of
verisimilitude to the extent that these features have become 
so commonplace. An illustration of this may be seen in 
the diminishing nonrealism of the work of Pierrette Fleutiaux 
who moved from a situational fantastic register in the seventies
(Histoire du gouffre et de la lunette, collection) to the transiently
supernatural as part of the everyday in the nineties (Sauvée!,
collection).

Fantasy, a mix of nonrealism and the unusual in the everyday
has long been the hallmark of the storyteller, Daniel Boulanger
(the collections L’Enfant de bohème; Fouette, cocher!). His hare-
brained provincial characters and absurd plots occasionally 
cause his work to resemble theatrical comedy. Necessity seems 
to play a lesser role than in works of the fantastic and
supernatural just referred to. His humour is motivated by nods
and winks, to Flaubert, to the nonsense of Lewis Carroll,
occasionally to English novels, and so on. And yet the
conversational rapidity, the non-sequiturs, the lightness of tone
make Daniel Boulanger’s stories very “French”, reminiscent 
of the pre, or immediately post-war years.

It may be that, nowadays, the short, or semi-short fictions 
are dimensionally more suitable to expression of nonrealism than
is the novel, in which belief in the marvellous and the fantastic
appears more difficult to sustain for very long. For, while realism
in all shapes and forms, from the reification of the everyday 



to the mythologising “realism” of the detective story, reigns
triumphant in the novel, nonrealism unfolds its imaginary
variations in the shorter form. This is unexpected. Might it be 
the precursor of a deeper trend that is going to shake the reality
principle?

Elucidation 2: The “I”
It is true that a wave of autobiography has also invaded 

the shorter form. This may be seen in the memory of an “I” 
in short story collections or collections of short texts (Michel
Manière, Vous souvenez-vous de moi?), in tender testimony 
(Éric Holder, La Belle jardinière, collection), and in “everyday life”
(Une question importante, a story in the collection Trop
sensibles, by Marie Desplechin), in the vein of what in Great
Britain 
is dubbed the “bachelor novel”. But apart from these various brief
autobiographical modulations on the borderline of fiction, one
also comes across a multiplicity of first-person enunciations 
in the area of shorter fiction itself, expressions of “I”, “we” and
indefinite pronouns in multiple postures, up to and including 
in nonrealistic stories.

These are technical “I”s. They appear to conform to a general
demand for personalisation. One hesitates to attribute this
demand either to a renewed romantic desire, by the reading
public, for an endorsement of the originality and the authenticity
of the subject, or to a weakening of the imagination of readers,
who may be asking, as a result of extreme familiarity with 
the reality show or with the development of biography and
autobiography, for a mimetic restoration of confession or actual
experience. The imaginary “I” of shorter fiction may merely 
be the “I” of the character decisively assuming his role, with no
other intent and without entering into dialogue with the reader:
for example, the youthful Mitteleuropa villager in Alain Gerber’s
story Le Jour de vin et de roses; or the half-wit in Monique
Jouvancy’s Le Bégaiement quand j’écris ça va, in the collection
L’Air de riens; or the different “I”s in François Salvaing’s
collection La Marée du siècle. Pierre Autin-Grenier’s self-
portrait, dislocated into short texts (Toute une vie bien ratée,
collection) is less an autobiography than a reflective figuration 
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of the loser in American literature and cinema. The “I”s of 
the fantastic or supernatural hero are legion. And different
combinations of narrator, narratee and character, are to be
found, for instance, as in Jeux villageois, in the collection 
Les Cercles d’or by Michel Host, or in the work of Roger Grenier
(La Salle de rédaction; La Mare d’Auteuil, collections), in which 
the narrator, also a character, frequently an “assistant” 
or a “confidant”, comments on erratic, dislocated lives that come
into contact with each other in stories sketched out in a few
elements, often comprising a reference to literary types (not to
literary myths), stated in melancholy reflections on thwarted
lives.

With the appearance of the “I” of the storyteller — this may 
be seen in the summons addressed to the “you” of the listener — 
a form of intersubjective communication emerges in 
the narrative. Apart from works already referred to, this is 
the case in Dominique Noguez’s parodies in the ideal format of
the novella, either a sprightly Gidian satirical farce, along 
the lines of Paludes (Les Deux veuves), or, with the academic
modesty of the “we”, in Les Trois Rimbaud, a jubilant parody of
university research. The tale-teller’s “I-you” extends the familiar
apostrophe and direct dialogue with the reader in Christiane
Baroche’s stories (Giocoso, ma non…, collection) in which 
the discourse supports the phatic function of setting up and
maintaining contact between the scriptor and the reader.

In its generalised form of the indefinite pronoun, (the French
“on”) and “you” of a discourse more argumentative than fictional,
the tale-teller encapsulates the reader in a shared humanity, 
in La Première Gorgée de bière et autres plaisirs minuscules, a
collection by Philippe Delerm, as well as in Christian Bobin’s short,
philosophically-inclined texts (Une petite robe de fête, collection).
There are more frequent occurences of the authorial “I”
intervening to transport past fictions into the narrative present
so as to remove them from the historic past: for example, 
in Pascal Quignard’s short essay-fictions (Petits traités, after 
the fashion of Pierre Nicole, 17th century, and Une gêne technique
à l’égard des fragments, on La Bruyère), or in Gérard Macé’s
Le Dernier des Égyptiens, on Champollion. The device of “past-in-
the present”, reminiscent of the aesthetic use of past forms,



revived and transformed for current utilisation, is the reverse 
of the historical novel, which submerges the present of the reader
in the past.

Elucidation 3: The past in the present
These tales of memory, which are tales of the present, 

the aesthetic memory of the literate tradition, the interiorised
revivification of past forms, to which we have already referred,
have flourished in a great many short fictions and constitute 
a present pregnant with the past. The past in the present 
is also apparent in Pierre Bergiounioux’s tales of
autobiographical reflection (Le Grand sylvain, L’Empreinte,
novellas) in which he says he speaks to the dead. Yet another 
form of past in the present remains the active tradition 
of the countryside stroller, in short volumes of “chronicles”
(Jacques Réda, Aller aux mirabelles) or of “logbooks” 
(Gil Jouanard, C’est la vie).

While this revivification of the past — including the past of
Japan — is not new in the literature of our country, it is
nonetheless the case that the form it assumes in the area 
of short fiction is particular enough to be meaningful. It opens
the attention onto the movement of memory that has been
expressed in longer fiction since the eighties in raw (historical
novels, biographies), and in literary form (conspicuously
“heritage” novels). Onto enquiry into the roots of the language
and of the individual and collective being: antiquity (Greek and
Latin) is again of interest, and not just antiquity but also the
infancy of the Middle Ages, the “classics” — all envisaged not as
standards, canons or products of the mind rejected into history,
but in their “modernity” depicted at its birth. It is impossible 
not to detect a connection with the rediscovery of heritage
which, since the eighties, has taken on the shape of a collective
psychoanalysis, as if, in an enquiry into identity and origin in an
attempt to “double back on one’s tracks”, the Lieux de mémoire
inventoried by Pierre Nora had come as an answer to the
postmodern “Immateriaux”, beset with amnesia. Even the popular
success of La Première Gorgée de bière et autres plaisirs
minuscules comes under this heading, since Philippe Delerm
tabulates the inventory of the heritage of the joys of living,
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French style. The form is that of the inventory, as though this era
of uncertainty were in greater need of a simple cataloguing
procedure than of a complex synthesis.

———
CONCLUSION

The short fictions that this booklet has analysed share certain
features and, in other respects, offer individual solutions. What
they share are quality and inventiveness; the presence of the
subject and of the “I”; the pleasure of the imaginary and of the
“novelistic”. The individual solutions are the revival of the past
and the memory of the past in the present; experimentation with
new narrative modes, the presence of forms, the interplay of the
short and the long in fragmented shapes; the presence of manner,
including an unambiguous return of the rhetorical. It is worth
remembering that form and subjectivity, historically, have been
the cornerstones of our literature.

At this stage, one ought to point out that a parallel tendency
to reinscribe work in a historical perspective may be seen from
the beginning of the eighties (elsewhere in Europe also) in 
the work of numerous painters and plastic artists: a return to
lost skills, to the subject’s personal inspiration, a return to older
techniques and formats, references to the Golden Ages of
painting (from the Quattrocento to the 18th century), by a great
backward leap over the self-perpetuating amnesia of the avant-
gardes. This backward leap is fairly similar to the restitching with
times past undertaken by those writers who have threaded back
into their literary heritage, repatriating, from the early Golden
Age of Antiquity and the Middle Ages up until the 17th century, 
the wherewithal to nurture their artistic choices. These Golden
Ages pre-date the omnipotence of the novel, they are “ante-
novel” and this anteriority may even be “anti-novel”, in as much
as the novel has been taken to constitute the paradigm of the
literary work since the 19th century. The return of the past in 
this flourishing short fiction may therefore mean the practical
rejection, in the form of acts, of the codified novel that the
market is asking for, as well as of the skeletal modernist story. 
It may also mean that the Nouveau Roman and twenty years of
fairly terrorist hypertheorisation have frozen up access to 



the “all-encompassing novel”. Painter Paul Klee suggested
“learning the particular manner of progress which consists 
in returning to the starting point from which proceeds what is 
to come” as one retraces one’s steps when one finds oneself 
in a dead end. The long-term notion of renaissance at work here
is in opposition to the short-term avant-garde notion of
progress through rupture.

And what if this aggiornamento were a response to a new
historical situation? The difficulties that the novelists of 
the Nouveau Roman school encountered in telling or even 
in beginning a story stemmed from the symbolic rupture of the
human caused by the Second World War, with its genocides and 
the fear of nuclear disaster, in other words with the prospect 
of an imminent end of our history that was ours from the fifties
to the seventies. For lack of a future, literature recorded
immobility in a terrorised present and the amnesia of the subject.
The era that is beginning in Europe is emerging from that period
of mourning and from the prospect of the end of history. Our
resumption of stories signifies our resumption of history and 
of the passage of time: a thread is being picked up. The future
that is opening up before us is opening up the past and is once
again making meaningful narrative possible.

———

The Saint-Quentin Short Story
Festival

The Saint-Quentin Short Story Festival was created in 1985 
on the initiative of Martine Grelle, then Curator of the Saint-
Quentin municipal library. It is a medium-sized festival,
subsidised by various public bodies, which insulated it from 
the publishing slump in 1991-1994.

The Saint-Quentin Short Story Festival, which is held in spring
each year, displays two features which distinguish it from the
many book festivals, fairs and exhibitions held in France. Firstly,
it is organised around the written work in as much as each writer
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invited is asked to submit an unpublished short story. Secondly, 
a meeting is held between the writers and the pupils in local
schools who have previously studied the short story in question
with their teacher. The initial idea had been to have a writer, 
a teacher, a class of pupils, so as to introduce the pupils 
of Saint-Quentin and the region to living writers by means of 
a short story, the format of which provides easy access to 
the work (in 1985, very few writers were being sent to discuss
their work in schools). Furthermore, the public can meet 
the writers at the stands of publishers and reviews and attend
various events in a special exhibition space, as at any ordinary
book fair.

While the festival’s form and resources have developed over
the years, the aim remains the same: to promote the reading 
of short stories by publishing a bundle of unpublished stories
each year, commissioned from both established writers 
and novices, regardless of genre (detective, science fiction and
children’s stories are included), and by organising meetings
between these writers and the public, especially schoolchildren.

The invited writers’ unpublished short stories were initially
printed on newspaper in tabloid format and illustrated, along 
the lines of French and English practice in the 19th century.
Between 1985 and 1999, more than four thousand copies 
of four hundred and seventy-nine short stories were printed 
and circulated in bundles throughout the town, free of charge. 
The model was subsequently altered: the newspaper tabloid format
was abandoned in favour of a slim volume on ivory-laid paper,
with an illustrated cover and the bundle of newspaper thus 
became a presentation box of slim volumes.

One of the essential objectives has always been to invite
writers from abroad. Each year, the bundle contains a short 
story by a foreign writer, in the original language and 
in translation. This presence from outside the French-speaking
zone, inaugurated by Raymond Carver, led to participation 
by Antonio Tabucchi, Muriel Spark or Juan-José Millas, among
others. New writers and new short story series have been
discovered at the festival, which reserves a special place for 
short story reviews, a breeding ground for new and undiscovered
writers.



Almost two hundred writers came to Saint-Quentin between 1985
and 1999. From a little more than thirty at the start, the number
of writers invited or reinvited increased to fifty or sixty
(invitations to French-speaking writers). Since 1996, a new
formula has reduced their number to twenty or so, in rotation,
mainly writers who have had collections published in the course 
of the year, and the festival is now housed in tents on the main
square, the Place de l’Hôtel de Ville, where the schoolchildren 
now come to meet the writers and where meetings and debates
are held.

Several prizes are awarded or distributed by the festival, 
most importantly the Bourse Goncourt de la Nouvelle, which goes
to a collection published during the year and which is awarded 
by the members of the Goncourt jury. As for the prizes awarded
by the festival itself, the Young Short Story Writer prize, inspired
by the regional press, is awarded in seven age groups. And 
the City of Saint-Quentin Short Story Prize, worth 10000 francs
(in the region of 1500 euros), goes to an unpublished collection. 
Most prizewinners go on to be published in reviews or to have
collections published.

The Saint-Quentin Short Story Festival may be justly proud 
of its pioneering role and of its efficiency in winning
acknowledgment for the short story. An unforeseen consequence
of this has been the creation of an informal grouping of short
story writers. This was particularly possible in those years 
when several writers were reinvited from one year to the next,
reading each other’s stories as well as the interviews about their
work carried out by motivated journalists of the newspaper, 
La Voix du Nord, in the Supplement of the local edition devoted 
to the festival.

Since 1998, the Short Story Festival has become the 
Festival of the Short Story and Tale. In this fashion, it seeks
renewal through the themes it deals with, exploring possible 
ways of uniting all the forms of shorter narrative.

For further information write to: 
Ville de Saint-Quentin
Bibliothèque municipale. 9, rue des Cannoniers
02100 Saint-Quentin
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N.d.T.
La palabra francesa “recueil” se tradujo por “antología”, quedando 
entendido que se trata de un conjunto de novelas cortas sin orden predeterminado 
(excepto en el caso de antologías “formalistas” evocadas en el capítulo 
Estética 2: “Formas”).
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Annie Mignard

Riqueza de las ficciones breves 
contemporáneas

En Francia, “novela” y “novela corta” abarcan todo el campo 
de la prosa de ficción: larga y breve. Por costumbre se
contraponen. La novela ocupa el lugar de honor; es la reina de 
los escaparates, de los precios y de las ventas. Acapara 
las investigaciones universitarias y generalmente se confunde
con la literatura y sus “universales”. Es lo universal. En cambio, 
la novela corta, relegada, considerada como “género” sería sólo
lo particular y, además, género “menor”, es decir, insustancial,
género que “no se vende”, lo que en otras palabras significa 
que hay que tomar con cautela su publicación.

Sin embargo, lejos de ser insustanciales esas ficciones breves
constituyen un yacimiento literario particularmente rico 
e inventivo, a menudo mal conocido.

———
¿De qué hablamos y qué entendemos por “novela corta”?

Para la norma bibliográfica internacional (Dewey) a la que
están sujetos los editores, la literatura “pura” figura en 
la rúbrica “novelas y novelas cortas francesas”. Nada más. Para
los editores, la novela empieza a partir de cien folios (de mil
quinientos signos) o más; la ficción con un formato menor 
es llamada “novela corta”: se trata de una cuestión de tamaño.

Para algunos críticos y lectores, la novela corta es un género:
es una esencia. Tamaño en un sentido, esencia en el otro, 
y constantemente pasamos de uno a otro.

Las fronteras son tanto más vagas cuanto que las definiciones
teóricas de la novela corta, tomada como género, son múltiples 
y contradictorias en todo el mundo: para algunos, la novela corta
moderna es breve, realista, sin sentido temporal y va sin rodeos
al desenlace. Para otros, la novela corta tiene una sola “voz”, una
sola verdad, mientras que la novela sería polifónica. Hay también
aquellos para quienes la novela corta más extensa, mini-novela,
no entra en la categoría de la novela corta, mientras que para
otros sí. Hay quienes estiman que una novela corta nunca es



única, sino que forma parte de una serie, que no tiene desenlace,
sino que es elíptica, etc. Si de su definición pasamos a su
historia, algunos la hacen remontar a Maupassant o a Mérimée
(siglo XIX), otros al Decamerón del italiano Boccaccio (siglo XIV),
otros incluso a los Lays en versos de Marie de France (siglo XII) 
y otros, finalmente, ven su origen en la disputatio latina,
considerada por algunos como novela.

Estos debates se encienden dado que, por otro lado, cierto
número de escritores y de investigadores rechazan incluso la idea
misma de la existencia del género, considerando que “la novela
corta” no existe. Estiman que hay “novelas cortas”, singulares,
irreductibles, dentro de su variedad, a un género.

Por otro lado están los conciliadores, que para calmar 
el debate afirman que la novela corta es un género omnigénero,
como lo es la novela en si misma.

Omnigénero, sí, en Francia el término “novela corta” lo es, 
ya que es empleado comúnmente para designar todo: las pequeñas
novelas cortas, las ficciones de extensión mediana, o sea novelas
cortas más extensas, mini-novelas o narraciones breves — todo
aquello que con frecuencia es llamado novella en 
el extranjero —, las antologías (los principales premios de novela
corta son atribuidos a antologías editadas, incluyendo libros 
de textos cortos). Aunado a la idea de “género”, esto produce 
una confusión total.

Por lo tanto, al referirnos a la novela corta francesa
contemporánea, pisamos un terreno totalmente minado y turbio,
a pesar de la sencillez del término de “novela corta”. Por esta
razón, este libro no se pretenderá exhaustivo; será crítico,
escogerá opciones, proporcionará herramientas que ayuden 
a la comprensión e intentará poner en evidencia lo esencial, para
guiar al lector a través de una masa de informaciones en medio
de las cuales puede perderse.

Resulta necesario hacer una distinción: hablaré de “ficción
breve” para referirme al conjunto de formas literarias designadas
por el término “novela corta” antes mencionadas y que
constituyen el objeto general de este libro: pequeñas novelas
cortas, novelas cortas más extensas o mini-novelas llamadas
novellas, antologías (de novelas cortas, novellas o textos cortos).
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Los pragmáticos dicen también “el género breve” o “el relato
breve”, evitando la palabra “corto” porque suena peyorativa,
excepto en la locución estereotipada “texto corto”. “Breve”
designa por lo tanto — es una lástima, pero es una limitación 
del idioma francés – dos nociones diferentes: la concisión 
de la palabra (brevedad) o la pequeña extensión de una obra
(cortedad). En consecuencia, para una obra de poca extensión,
estamos obligados a decir “ficción breve” — y no ficción corta —
por aquello del “c’est un peu court, jeune homme” (es un poco
corto, joven), extracto de la tragicomedia de Edmond Rostand,
Cyrano de Bergerac (la tirada de la nariz).

En cuanto al término “novela corta”, lo reservaré a 
las pequeñas novelas cortas propiamente dichas. Que el “género”
sea una noción poco defendible en la multiplicidad y 
la permeabilidad de esas ficciones breves no impide que podamos
descubrir entre ellas elementos comunes y proponer una visión 
en perspectiva significativa.

Mi criterio será el valor bruto, el valor literario de las obras,
que es lo que prevalece a la larga y lo que hace perdurable 
una obra. Se trata de algo distinto del gusto del lector. Se puede
no amar un libro pero aceptar que es bueno. Un buen libro es 
un libro que volvemos a leer y seguimos encontrando igual de
bueno o mejor, por su forma, su lenguaje, su estilo o su manera,
su necesidad interna, su poder evocador, su mundo, todo junto.
Ese criterio de valor literario explica la presencia, hasta 
la página 53, de una serie de extractos de obras posteriores 
a 1980 citadas en este texto, que servirán de prueba tangible. 
En ellos no puede verse la forma ni el movimiento de la obra 
o su necesidad, pero muestran un poco el sentido del lenguaje, 
el timbre de voz y el gusto del mundo de cada uno. Esta
presentación resalta los rasgos estéticos o las tendencias; 
los extractos son muestras carnales con su jugo, su sabor.

No he tomado en cuenta el valor simbólico, valor añadido 
al valor bruto literario, que se refiere a la imagen de la obra
(imagen del editor, imagen y nombre del autor, el título, 
la crítica, las referencias, la publicidad, los efectos de moda y 
las polémicas, los comentarios de boca en boca, etc.). Sin el valor
simbólico, el valor literario tiene pocas oportunidades de ser



visto: tiene un efecto de espejismo y modula el deseo colectivo 
y los deseos individuales, puesto que leer y comprar es 
una cuestión de deseo y que el deseo se influencia y se atiza. 
Pero más vale tratar de no atribuir a una obra el talento que
corresponde a su presentación. Tampoco he dado importancia 
al valor económico inmediato, de uso y de intercambio, de 
la realidad del mercado (ventas de la obra, cotización comercial
del autor). No siempre tiene una correspondencia exacta 
con el valor simbólico: un autor puede ser célebre y pobre. 
Incluso cuando el valor económico inmediato desempeña un papel
importante, no puede ser un criterio de elección. Por 
el contrario, las obras que voy a mencionar han sido, en su
mayoría, reeditadas: se trata aquí del valor económico a largo
plazo.

Cabe hacer dos precisiones al término de esta introducción:
La mayoría de los novelacortistas escriben también novelas
largas, cuando no son además autores de teatro, o poetas. 
Esto significa que no ignoran los problemas de la ficción larga.
Lejos de carecer de la inspiración necesaria para la novela, pasan
de este formato al corto en función de la historia que desean
contar o de su gusto.

El poder de publicación desempeña un papel decisivo. El siglo XIX
fue el siglo de la novela corta periodística. A menudo se atribuye
(Florence Goyet) la edad de oro de la novela corta al siglo XIX. 
El autor (Maupassant, por ejemplo) se adapta al público y 
las novelas cortas periodísticas deben respetar el “pliego de
condiciones” de su soporte, que les impone temas específicos 
y una estética particular, mismos que podrían caracterizar 
un “género”: literatura de evasión, de colores vivos, con 
un exotismo que aleja al lector de su entorno o de su realidad
social, distante, “moral”, eficaz. Incluso cuando el autor pretende
editar un libro, debe pasar previamente por el pliego de
condiciones del periódico. Las revistas polivalentes con tirada
importante (Revue des Deux Mondes) publican tanto novelas
cortas más extensas (La Vénus d’Ille, de Mérimée) como novelas
largas (Madame Bovary, de Flaubert) en episodios.

Por el contrario, el siglo XX es el siglo de las antologías. 
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A raíz de las crisis sucesivas de la prensa, pasamos al campo 
de la sola edición. Creada en 1974, la Beca Goncourt de la novela
corta tenía en su origen un doble objetivo: por una parte,
recompensar una novela corta periodística y, por la otra, 
una antología editada. A partir de 1979, esta beca dejó de premiar
novelas cortas periodísticas, a falta de obras suficientes para
efectuar una elección. (Si bien la edición dominical de Le Monde
ha publicado durante varios años de la década de los 80 una
novela corta literaria, la situación financiera del diario le ha
hecho prescindir de tal lujo). Las revistas generales para hombres
discretos y cultos han cedido su lugar a revistas especializadas
con tirada reducida, que ya no constituyen una vitrina de
prepublicación.

Este cambio material de soporte, de la prensa a la edición,
resulta capital y ha abierto un período que debe analizarse 
de manera distinta: las novelas cortas, que ya no dan sustento 
a sus autores, ganan en cambio la libertad respecto al pliego 
de condiciones, fundamento del género de la novela corta
periodística. Con la edición directa, la estética de las obras
breves es integrada por el autor en los retos generales de 
la literatura.

El hecho de que la novela corta renazca periódicamente 
de sus cenizas no tiene nada de enigmático: la causa reside 
en las evoluciones de la industria editorial. Este renacimiento 
no es debido a los escritores, por la mayoría autores de novelas
largas que afirman contra viento y marea su deseo de escribir 
en formatos breves; tampoco se debe a los pequeños editores
cuyo trabajo, a menudo de gran calidad, no tiene la difusión
necesaria para dar visibilidad a la novela corta. La causa está, 
sin lugar a dudas, en las editoriales medianas y grandes, 
con buena difusión. Antes de la última guerra, un solo editor,
Gallimard, para quien el escritor Paul Morand dirigió 
una colección entre 1934 y 1939, ha sido suficiente para que 
“El Renacimiento de la novela corta” (título de la colección)
alcance visibilidad. La historia de la ficción breve a partir de 1980
ilustra claramente su dependencia con respecto al soporte. 
En 1978 ha bastado con que dos editores medianos y con buena
difusión publiquen, uno de ellos novellas (Balland, en su colección



“L’Instant romanesque” — 1978-1983) y el otro, Ramsay, ficciones
breves entre las novelas de su colección “Mots” (retomada por
Seghers — 1978/1992), para que se perciba un nuevo florecimiento,
para que nazca una sinergia con un festival de la novela corta,
algunas revistas, y para que otros editores medianos y con buena
difusión creen también sus propias colecciones: siete colecciones
de antologías. Y una sola crisis editorial, en 1991, ha sido
suficiente para que se esfumen con todo lo demás. De la misma
manera, ha bastado con que la industria editorial, en un intento
por solucionar la crisis, importe en 1994 de Italia la fórmula 
del libro de diez francos, precio bajo, texto corto, y se alimente
con inéditos, para orientarla nuevamente y de manera tímida
hacia las novellas, o novelas cortas publicadas individualmente.

Las cifras reflejan el bajo volumen de la publicación y por ende,
su sensibilidad frente a las variaciones: desde los años 50 hasta
1980 aproximadamente, se publican alrededor de treinta
antologías de novelas cortas por año. A partir de 1978/1980,
cerca de cincuenta antologías, novellas y novelas cortas. 
A partir de 1985, por sinergía, alrededor de noventa. Y a partir 
de 1991/1992, debido a la crisis, nuevamente unas cincuenta
antologías, novellas y novelas cortas aisladas.

En 1999 ha habido más de ciento veinte concursos de novelas
cortas por año (ciento sesenta en 1991), lo que ilustra la paradoja
de la atracción popular por la escritura de ficciones breves 
y la parvedad del soporte editorial. El sorprendente incremento 
de publicaciones, de cincuenta antologías, novellas y novelas
cortas en 1996, a ciento veinte en 1997 y ciento ochenta en 1999,
es debido no tanto a los pequeños editores como a la falsa edición
onerosa y no difundida (Bibliografía de Francia). Para cerrar el
círculo, podemos agregar que la reaparición, en las postrimerías
de los años noventa, de novellas y novelas cortas en revistas y
periódicos de verano, ha hecho resurgir la imposición del pliego
de condiciones del diario, que se adapta al lector.

Estas condiciones materiales determinantes relativizan la idea
de una vida de la literatura con una lógica propia. La industria
editorial, con su poder de dar vida o rehusarla a ciertas
tendencias de la literatura, es el primer juez de su valor 
al considerarlas publicables o no. La ficción breve, eslabón
económico débil de la cadena de la literatura (en si misma 

131



“de venta lenta”) es la primera eliminada en los períodos
agitados, que requieren una gran “recuperación de la inversión”
y pierden el sentido del tiempo.

Estas precisiones eran necesarias para aclarar el comentario
que vamos a hacer acerca de las obras contemporáneas citadas 
en la bibliografía.

———
Para llegar a la época contemporánea, haremos una 

división pertinente a partir de la posguerra, de 1950 a 1980
aproximadamente, y de 1980 a nuestros días.

DE LA POSGUERRA AL GIRO DE LOS AÑOS 80: REPASO
En la mayoría de los casos, me referiré a grandes trayectorias,

autores mayores cuyos textos cortos son sólo un aspecto de 
su obra, ya que todos ellos escriben novelas largas también.

1
El sentimiento del fin de la historia y el sujeto humano incierto

Podemos recordar la dificultad narrativa de los autores 
del “Nouveau Roman”: inicios, continuaciones y finales de relatos
difíciles, casi imposibles (Beckett, Pinget) o, en las “novelas
cortas” así calificadas de Beckett, la narración fragmentada 
y extrema, donde la voz parece estar al límite de la expresión de
una experiencia existencial (L’Innommable, Comment c’est, etc.).

Esto está vinculado con la ruptura simbólica del humano nacida
de la segunda guerra mundial, a la vez que es herencia de 
una interrogación del sujeto: el humor y la situación de Premier
Amour, de Beckett, reproducen a Kafka. Las novelas cortas
“irrealistas” de René Belletto de esa época (1974), recientemente
redescubiertas, se inscriben en esta veta de humor del absurdo
(La Vie rêvée). Por su parte, Nathalie Sarraute todavía en 1980
publica textos cortos con voces compuestas, a su manera 
(L’Usage de la parole).

2
Los restos aislados del surrealismo

Las grandes trayectorias aisladas de antiguos compañeros 
de armas del surrealismo se perpetúan más allá de la guerra. 
Es el caso de Aragon y de su Mentir-vrai, que mezcla novelas
cortas, inicios de novelas interrumpidos, relatos de vida,
reflexiones sobre la escritura, escritos a lo largo de los años 1960



y 1970, en un juego de máscaras y de realidad donde el autor es
más él mismo que nunca. Es también el caso de André Pieyre 
de Mandiargues en sus narraciones eróticas, en las cuales 
la inspiración surrealista o cercana a Bataille no ha desaparecido
por completo (Mascarets). Es el caso de Henri Thomas (Les Tours
de Notre-Dame, 1977).

Es el caso, finalmente, del Queneau de los Contes et propos
(1922-1971), en los cuales antiguas huellas del absurdo surrealista
cohabitan con juegos formales. Julien Gracq, por su parte, que
siempre sigue estando cerca de una prosa poética rimbaudiana 
o surrealista, se sitúa a medio camino entre el surrealismo, para
la inspiración, y el clasicismo para la forma, tanto en el formato
breve (La Presqu’île) como en sus novelas o sus poemas en prosa:
prosas de descripción suspendida en cuadros sin acción, 
cargados de poesía. Por otro lado, la inspiración atormentada
entre religiosidad y culpabilidad de Julien Green, fuera 
del surrealismo, lo orienta hacia lo fantástico o el irrealismo 
(Le Voyageur sur la terre).

3
El canto del mundo

En su panfleto La Littérature à l’estomac (1950), Gracq se
refería principalmente a la literatura comprometida, la literatura
del “no”, del rechazo del mundo y de la culpabilización. Y ha podido
plantear la hipótesis (Préférences) retomando un tópico luminoso:
si la poesía estaba algo enferma durante esos años 
de la posguerra, era debido a que, por negra que sea, la poesía 
se ubica forzosamente del lado del “sí” al mundo, del lado de una
aceptación maravillada del esplendor del mundo y la dominación
sartreana sobre la literatura imponía el “no” contra la poesía.

En la ficción breve, más aún que en la obra de Gracq, es con
Jean Giono que encontramos ese canto del mundo. Giono
prosigue con su soberbia prosa evocatoria su obra en curso,
entre novelas cortas, mini-narraciones, pasajes por incluir más
tarde, etc., donde hay un juego entre lo corto y lo largo, y que
muestran por sí mismos la fragilidad de la noción de un género
propio al relato breve (Solitude de la pitié). Louis-René des
Forêts, en las cinco “narraciones” de La Chambre des enfants,
aúna un lirismo muy personal a su sentido del tiempo y de 
lo imaginario. A su manera y más en la tradición de la NRF (Nueva
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Revista Francesa) de la colección “Le Chemin”, Jean-Loup Trassard
escribe desde los años sesenta y hasta hoy, antologías de
“narraciones”, seminarraciones descriptivas poéticas (Des cours
d’eau peu considérables; L’Ancolie). Finalmente, podemos incluir
en el canto del mundo a la suiza Corinna Bille por el conjunto 
de sus Nouvelles et Petites Histoires.

4
La oscura crónica del realismo popular

Las novelas cortas de guerra o de asilo de Pierre Gascar 
(Les Femmes, 1955) trazan destinos individuales atrapados 
en la historia colectiva, con la fuerza del cine neorrealista de 
su época. Continuando la línea de la novela y del cine negros
franceses de entre las dos guerras, las novelas cortas policiacas
de Georges Simenon (1947) o las Quat’saisons de Antoine Blondin
ofrecen una etnología de una vida popular donde la atmósfera, 
los lugares, los personajes, se encuentran atrapados en 
un destino. Por su parte, en los decenios de 1950 y 1960, Henri
Pourrat, hoy en día redescubierto, registra la memoria de 
los sombríos Contes populares de Auvergne con un sentimiento de
fin de época, de un tipo de civilización que muere y que hay que
salvaguardar: deseo de salvación que tomará formas diversas 
en adelante, desde el regionalismo posterior al 68 hasta el auge
de la autobiografía o del patrimonio en nuestros días.

5
La familia de la “literatura de viaje”

La encontramos tradicionalmente ilustrada sobre todo por 
el novelista y novelacortista Paul Morand (Nouvelles des yeux,
Nouvelles du cœur), en pequeñas o más extensas novelas cortas:
obras no de un “escritor viajero”, de una world literature
que se extiende hoy en día, sino de una literatura segura de 
sus antecedentes, evasiva y cosmopolita, rápida y sólidamente
estructurada.

6
Los “novillos”

En el lado opuesto de la línea recta, Charles-Albert Cingria
(Bois sec Bois vert), Alexandre Vialatte en sus crónicas para 
La Montagne, diario del Macizo Central (Et c’est ainsi qu’Allah est
grand; L’Éléphant est irréfutable), hacen un uso muy libre de
textos breves; se trata sólo de rodeos necesarios, digresiones



imperturbables, atajos torcidos, lógicas fantasiosas e imparables.
Hoy en día, Jacques Réda, en su prosa de paseante por el país,
cruza en ocasiones sus huellas (Le Méridien de Paris).

———
EL GIRO DE LOS AÑOS OCHENTA

Los dos decenios 1960-1970 fueron la época del marxismo, del
freudismo y del estructuralismo. Es la “era de la sospecha” (según
Nathalie Sarraute) y de la “nueva crítica” que ha podido apoyarse
en novelas cortas o cuentos de los siglos pasados (Boccaccio,
Balzac) para formalizar modelos de relatos, pero que ha dejado 
de lado ese tipo de obras en la producción contemporánea.

El giro de los años ochenta, cuando retroceden las vanguardias
y surge un cuestionamiento sobre las formas experimentales, 
ve también cambiar el “paisaje intelectual”. La desaparición de los
maestros del pensamiento que fueron Jean-Paul Sartre, Roland
Barthes y después Michel Foucault, así como el fin de los sistemas
ideológicos marcan el término de lo que llamamos la
“modernidad”, que la hipótesis de la “posmodernidad” (1979, Jean-
François Lyotard) devuelve al pasado. Nos encontramos 
en el posmarxismo, el posfreudismo, el posestructuralismo. Nacen
algunas revistas, como Le Débat (1980) de Pierre Nora y dos
revistas estructuralistas (Change; Tel Quel) cambian de óptica 
y de nombre (1983: Change International; L’Infini).

Se trata de un cambio en la relación de fuerzas; la literatura 
es más fuerte que el “filosofismo”. En las obras de escritores, 
el regreso del relato (afirmado por el filósofo Paul Ricœur 
en 1984), luego de haber sido considerado durante dos decenios
como una “noción obsoleta”, se acompaña del regreso del
cuestionamiento del sujeto, con un auge de la autobiografía
incluso de los Nuevos Novelistas. Descubrimos también el regreso
del autor, de las intrigas, de los personajes y del placer de 
la ficción. La literatura se libera en parte del calibre de la novela.
Nacen revistas literarias que marcan ese cambio: Roman (1982,
gran proveedora de novelas cortas y textos breves), Brèves
(1980), Nouvelles nouvelles (1986), etc. Écrire aujourd’hui (1985) 
y État des lieux (1982), constituidas principalmente por novelas
cortas, dan cuenta del nuevo posicionamiento de los desafíos.

Ese regreso a la narración y a lo romanesco no significa
necesariamente, en 1980, una “revolución conservadora”, como 
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lo dice hoy Pierre Bourdieu, imputable a la concentración
capitalista en la edición, enfocada a la demanda y a la rentabilidad
máxima. Entonces, algunos años más tarde, hacia finales 
de los años ochenta, el poder en las casas editoriales cambiará
masivamente de los textos al dinero y de la editorial a la gestión
comercial.

Así, la ficción breve experimenta desde inicios de los años
ochenta una vitalidad y una riqueza constatada por observaciones
tan concordantes como numerosas: novelas cortas o textos
breves en antologías, obras con formato de novella: pequeñas 
o más extensas novelas cortas, inclasificables de todo tipo.

———
¿DÓNDE ESTAMOS?

Porque las obras preceden a los géneros e incluso los ignoran,
hoy en día ciertos especialistas de la novela corta admiten (René
Godenne) que “desde el punto de vista del tema, la novela corta 
ya no es un género caracterizado. Desde los años 80 ya no hay
adecuación entre teoría y práctica”; las novelas cortas ya 
no son necesariamente realistas, como se creía, sino que pueden 
ser fantásticas. No siguen forzosamente una línea hasta 
su desenlace, como la línea que la flecha traza hacia su blanco. 
A veces están reunidas en antologías tan articuladas, que éstas
prevalecen sobre los textos que contienen. Y, sobre todo, 
no son cortas, si bien se repite que lo son por esencia, “ya nadie
entiende nada: en los años 90 aparecen novelas que son más
breves que las novelas cortas propiamente dichas”. Todos estos
son signos de vitalidad.

1
Visibilidad de la “novella”

Desde hace varios años ha podido observarse una moda 
de las novelas breves, y de manera general una tendencia hacia 
los formatos “ligeros”. Pero esas narraciones más largas que
novelas breves, son las novellas que mencionaba anteriormente.
En el extranjero, y no solamente en los países anglosajones, 
ese término es empleado desde hace decenios para designar 
un formato mediano, demasiado largo para seguir siendo llamado
novela corta, demasiado corto para ser considerado como una
verdadera novela, encajado como una “cuña”, un espacio abierto
entre la novela corta y la novela a secas (Gerald Gillespie). 



En Francia, los autores no sólo escriben ficciones en ese formato
mediano, sino que además conocen o emplean el término novella.
Este término rebasa la oposición novela corta/novela y nuestro
gusto francés por los debates maniqueos, llamando la atención
hacia esos formatos semibreves (entre la pequeña novela corta 
y un centenar de folios de 1500 signos o más), tan ricos en obras
maestras durante los siglos pasados. Uso deliberadamente 
el término folio, que designa una medida precisa (1500 signos) 
y no la palabra página, porque una página de libro puede variar
desde un medio folio hasta más de cuatro y, por lo tanto, no es
una medida.

Este formato mediano de la novella es un espacio de libertad 
y de experimentación de las novelas cortas más extensas, de
mini-novelas, de relatos breves formados en la diversidad: puede
tratarse de una mini-novela onírica de ochenta folios, “instante”,
como veremos más adelante las “novelas cortas-instante”
(Accident de parcours, de Roger Vrigny); de un vagabundeo 
en la punzante sensación de un dolor de muelas nocturno (Le Jour
où Beaumont fit connaissance avec sa douleur, de Jean-Marie 
G. Le Clézio); de un cuento chino en capítulos (La Fenêtre aux
ombres, de Marc Petit); tanto como de una “confesión” bilobulada
(La Cinquantaine à Saint-Quentin, confession enrichie d’un Éloge
des dames et des motocyclettes, de Jacques Bens). Y tantas otras.

Pueden ser también monstruos formales que no tienen nombre:
Les Tablettes de buis d’Apronenia Avitia, de Pascal Quignard, 
por ejemplo, que en un total de sesenta y tres folios, forman 
el “tombeau” (homenaje fúnebre) bífido de una patricia del final
del imperio romano a través de su diario fragmentado 
(Les Tablettes), precedido de una Vida erudita del personaje, 
de un solo tramo. ¿Cómo denominar esos sesenta y tres folios 
que forman dos relatos? Ciertamente no pueden llamarse novela.
Todo lo que puede decirse es que se trata de una ficción con
formato de novella.

2
Permeabilidad de la novela corta

Cuento, fábula, relato, historia, etc., menos que definiciones,
son modalidades de una ficción breve y maneras de indicar 
la tonalidad variable de su registro. Hasta mediados de los años
noventa, la edición de novelas cortas (breves) aisladas era
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rarísima: L’Occupation des sols, de Jean Échenoz, novela corta de
siete folios inflados a veintidós páginas de un librito, es una
excepción debida al fiel apoyo brindado por un editor a su autor.

El formato que hoy en día se acostumbra aplicar a la novela
corta — con respecto a la novella, o sea a la novela corta 
más extensa — es forzado a la reducción por sus canales 
de difusión: las revistas (cinco folios), los concursos de novela
corta (diez), el uso escolar (cinco a diez), las lecturas públicas 
o teatrales (quince), las raras columnas de los semanarios 
(tres a diez). En lo que respecta a los autores, éstos van de
algunas líneas (cuyo ejemplo fue, hace un siglo, las Nouvelles en
trois lignes sobre noticias de gacetilla de Félix Fénéon), hasta
mucho más, según su temperamento y según la historia. De esta
manera, podemos encontrar novelas cortas que van de cinco
líneas a cinco folios en una antología de Daniel Zimmermann
sobre la guerra de Argelia (Nouvelles de la zone interdite) 
o en las novelas cortas eróticas de Jacques Sternberg (Histoires 
à mourir de vous). Es, en efecto, cada historia la que impone 
su extensión al autor.

A menudo se dice que existen “temas de novelas cortas”
(breves) que no lo son de novelas largas: son las “novelas cortas-
instante”, como las llamaba entre las dos guerras 
el novelacortista Marcel Arland, sin historia, sino sólo de 
una impresión fugaz o una sensación, que con frecuencia escribe
Christiane Baroche (Chambres, avec vue sur le passé…) o Annie
Saumont (Moi les enfants j’aime pas tellement), Claude Pujade-
Renaud (Vous êtes toute seule?) o, en un registro más a menudo
autobiográfico, Michèle Delaunay (L’Ambiguïté est le dernier
plaisir) y que encontramos aún más en los textos cortos de
Georges Piroué (L’Herbe tendre). Habría que notar también que,
en general, no es que los “temas de novelas cortas” tengan 
un argumento demasiado endeble para escribir una novela larga
(una falta de “espesor”), sino que a menudo es el tratamiento 
de una historia lo que hace la extensión y la diferencia, es decir,
la idiosincrasia del autor, su visión del mundo, como lo
demuestra Proust. En la novella, mini-novela “instante” de Roger
Vrigny, que parece ser un relato de una salida imposible en coche,
la indecisión del sentido hace optar por un flash dilatado 
de rememoración del instante de la muerte. Nos hace tomar



conciencia de que dependemos de hábitos culturales nacionales:
las novelas del japonés Yasunari Kawabata a menudo serían
consideradas en Francia como temas de novela corta (Les Belles
endormies, por ejemplo, convendrían perfectamente al estilo
cínico de Maupassant).

La posibilidad para la novela corta de tener una forma, 
la aparta del texto corto (ficción muy breve, al margen 
del narrativo). De esta manera, para insertar un texto corto
(“Réveillé par la voix qui criait dans la nuit: Maman!’’) en su
antología de novelas cortas Brèves d’amour, sin desemparejarla,
Ludovic Janvier añade al final de su texto corto una frase que
vuelve a tomar en el título (On a crié), lo que le confiere la forma
circular de la novela corta. En un formato breve o semibreve, 
la forma y el estilo son más visibles, pero concluir que la novela
corta sería un arte de la perfección, como a veces se dice, resulta
excesivamente optimista. Las novelas cortas regulares 
o mediocres son numerosísimas — todos hemos leído alguna — y,
sin embargo, se trata de novelas cortas.

3
Transformaciones de la antología

Si bien la novela corta o la novella innovan por necesidad
interna del autor, la antología lo hace por imposición externa, 
ya que la obligación editorial de la antología provoca un desazón
perceptible en muchos autores. En efecto, la antología dispareja
de novelas cortas singulares, escritas para ser leídas de manera
aislada, conlleva problemas estéticos de cohabitación de las obras
entre ellas, que pueden deslucirse unas a las otras y generar un
tedio en la lectura por la ausencia de vínculo y, en consecuencia,
de sentido o estética global. (También es el caso de los libros
colectivos, de los florilegios y de las “compilaciones” de 
un autor).

Para compensarlo, el editor que conoce su oficio incluye 
en primer lugar las dos mejores (para los críticos) y en ocasiones
organiza una dinámica en el desarrollo de la antología. A menudo
el autor va más lejos, como Daniel Boulanger, que hace un uso
intersticial de textos cortos con tema global (la ciudad, 
por ejemplo), los cuales dan una coherencia general a sus novelas
cortas dispares (Les Jeux du tour de ville). O, como Michel
Tournier (Le Médianoche amoureux), que retoma el antiguo
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modelo del Decamerón de Boccaccio, de una conversación entre
invitados que cuentan cada uno una historia, para engastar
narraciones disímiles, con una moral final de la historia.

O bien, el autor abandona la antología dispareja y reúne sus
novelas cortas bajo el tema principal de una antología que yo
llamaría elaborada; el tema principal podría ser un nombre, como
Romillats de Jacques Jouet; un sentimiento: Histoires du plaisir
d’exister, de Jean-Pierre Otte; una referencia: el vino, para 
Jean-Marie Laclavetine (Le Rouge et le blanc); una ocupación: 
En sortant de l’école, de Michèle Gazier; un lugar: el barrio Saint-
Paul del París de los judíos asquenazíes, de Cyrille Fleischman
(Rendez-vous au métro Saint-Paul); una idea fija: guisar 
al prójimo (La Petite sauteuse, de Alain Demouzon), etcétera. 
En la antología elaborada, el riesgo es que los efectos, hasta 
el más ínfimo, resuenen en la totalidad de la obra, que hace las
veces de cámara de resonancia.

Para huir del tedio de la antología dispareja, el autor también
puede darle a la suya una unidad estructural: es la antología 
que llamaré compuesta, que presenta un lugar único y una red 
de personajes y de objetos comunes (Les Petites Filles respirent 
le même air que nous, de Paul Fournel). La antología se convierte
entonces en una forma de por sí al tomar, a su nivel global, 
su autonomía de obra: el universo es familiar (Hôtel Intérieur
Nuit, de Jean-Noël Blanc), o un personaje central pasa de 
una situación a otra (Petites fêlures de un retirado militar, 
de Claude Bourgeyx), o una crónica de estación balnearia estalla
en diferentes cuadros (Boulevard de l’océan, antología de textos
cortos de François de Cornière). De esta manera, hay un doble
formato de obra: por una parte, la unidad de la novela corta y, 
por la otra, la antología como unidad.

Sucede a veces, en las antologías compuestas de textos cortos,
que la unidad caiga totalmente del lado de la antología: en 
Les Nuages au-dessus de l’eau, de Georges Kolebka, obra
compuesta de pequeños cuadros en espejo repartidos en las dos
partes de la antología, los textos sólo se comprenden de dos en
dos, cuando se ha reunido el par, que forma entonces una especie
de narración. Pero, por su carácter formalista preconcebido, 



se trata ya de lo que podríamos llamar una antología de
ejercicios. 

Estas antologías compuestas han tenido algunos antecedentes,
pero se han desarrollado espontáneamente a partir de los años
ochenta, como las antologías elaboradas sobre 
un tema, en detrimento de la antología dispareja.

Finalmente, la antología que yo llamaría de ejercicios en serie
o de gamas, es formalista, ya que parte de una forma. Hablamos
de serie, porque reproduce esta forma en cadena. Esta antología
es fiel a la idea de modernidad textual de los años setenta. 
Se trata de largas series de textos cortos que transforman una
escena única en múltiples versiones: serie de recetas de cócteles
en Sonates de bar, de Hervé Le Tellier; serie de evocaciones de
una mujer en cada viñeta de una colección de sellos de correos 
(La Semeuse, en L’Orchestre et la semeuse, de Régine Detambel);
serie de variaciones de una escena erótica en Souvenirs
alphabétiques d’un amant cosmopolite, de Patrice Cotensin, etc.
Estos ejercicios son uniformes en el tamaño y en el tono. 
El formalismo es más diverso y vivo en Le Petit Chaperon rouge,
partout, de Gilbert Lascault, variaciones humorísticas sobre 
el cuento de Caperucita Roja, que se cruza a veces con otros tipos
de narraciones (eslogan, Génesis, canciones infantiles, haiku,
etc.). O en la serie de apólogos tibetanos con regla de escritura
críptica de François Caradec (Le Porc, le coq et le serpent).

ESTÉTICA

Estética 1: Huellas vanguardistas
Aunque los vanguardistas han desaparecido al giro de los años

ochenta, salvo en la poesía, el término de vanguardia reaparece
en filigrana en el discurso (Bourdieu, etc.) como noción mesiánica
aglutinadora de las nociones de progreso, de lo nuevo. De manera
general, la invención en las ficciones breves ignora esta noción.
Sus autores dicen a menudo “buscar” o “inventar”. Pero
fácilmente se reivindican como artesanos, incluso depositarios de
una memoria secreta letrada en la cual el diálogo ya no se
establece con la teoría, como era el caso en los años 1960-1970,
sino entre autores del presente y del pasado.
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Sin embargo, encontramos en las ficciones breves huellas de 
la vanguardia textual de los decenios de 1960 y 1970: por ejemplo,
en las tentativas no concluidas de escritura de novelas cortas por
ordenador, de Jean-Pierre Balpe; en la desconstrucción textual
desplegada en Triestine, novela corta de la antología 
Le Nouvelliste, del poeta Jude Stéfan, en paréntesis, guiones,
saltos de línea en medio de la frase, sintaxis latina contraída 
a la manera de Tácito. Más visual y ritual en el uso de los efectos
vanguardistas, Denis Roche (Cinquième journée, en L’Hexaméron.
Il y a prose et prose) inserta un efecto de caligrama (Guillaume
Apollinaire, Lewis Carroll, etc.) en un texto en cuadros sucesivos,
a la manera de Alain Robbe-Grillet: el narrador, en un templo 
de montaña de China, ve una nube de moscas suspendida en 
el aire.

Otro eco: las novelas cortas, bastante largas, de Bernard
Comment están compuestas por una frase única acompasada por
comas (Allées et venues, antología), la de la voz mental del héroe
perdido que repite ininterrumpidamente, a la manera de Joyce.
También son parecidos los textos de Alain Fleischer, donde 
la repetición exhaustiva de frases tiene por objeto un efecto
humorístico (La Femme qui avait deux bouches). En cuanto 
a los préstamos “clásicos” que aparecen aquí y allá en novelas
cortas policiacas, éstos se integran casi en la desconstrucción
adquirida de la narración: fragmentación de la narración 
en una novela corta de Frédéric H. Fajardie, que produce lo que 
él llama los “efectos disruptivos” en su drama, utilizando
fragmentos separados por asteriscos (Le Loup par les oreilles); 
o efeméride de la transformación de un barrio por Didier
Daeninckx (Journal sur Seine, de la antología En marge), según 
un procedimiento que también utiliza Georges Perec.

Estética 2: Formas
No hablaremos nuevamente de las formas de las antologías,

surgidas a raíz de la obligación de presentar un conjunto 
de obras, ni tampoco de la liberación mental de los autores de
novelas cortas con respecto al pliego de condiciones implícito 
de los periódicos. Pero ese cambio material de condiciones 
de publicación genera lo siguiente: en las ficciones breves de 
los años ochenta y noventa, encontramos muy a menudo “una



necesidad de forma, de un mínimo irreductible de geometría” 
a los que se refiere el inglés Franck Kermode cuando habla 
del “poder de consolación que tiene la forma” y que forma parte
de la función consoladora que la belleza tiene en el arte o 
la literatura: estas ficciones breves presentan a veces una forma,
geométrica, inteligible, necesaria y, por lo tanto, única.

Algunas formas nacen del camino seguido por la narración 
y no se apartan de él. Son formas circulares: el final se cierra 
en la novella Le Verger, de Georges-Olivier Châteaureynaud 
(en un campo de exterminio, un niño va a entrar a las duchas, 
en la fila de gente desnuda; se escapa hacia un vergel
maravilloso), ya que se cierra regresando al inicio; y se cierra
también en otras, en las que este final en bucle se aplica 
a un instante imaginario, fuerte y dilatado.

Final en espiral, donde la línea se cierra al lado del inicio 
de la rotación hacia otro personaje que substituye al primero, 
en la novela corta Conte chinois de Pierre Gripari (un árbol 
que anteriormente fue un hombre, cuenta su historia a un hombre
que aparentemente se convertirá en árbol); encontramos 
el mismo movimiento en la novella autobiográfica de Pierre
Bergounioux, Le Grand sylvain, cuyas descripciones con carácter
poético la integran en lo imaginario (el narrador adulto, 
que siendo niño había encontrado su primer escarabajo, vuelve 
a buscar uno con otro niño, quien encuentra primero 
un escarabajo); o en La Visite au tombeau de mes ancêtres,
novela corta de Sylvain Jouty, etc.: el final en espiral se aplica 
a historias de genealogía (masculina en este caso), donde 
una voz dice “yo”.

Otras formas circulares, las espirales internas de las novelas
cortas escritas como letrillas musicales (leitmotiv de frases 
o palabras, repetición de escenas) son más melódicas que
geométricas, pero su línea simple es perceptible espacialmente.
Podemos encontrar formas moderadas, como en Un amour 
de soie (con las rimas de soi/de Swann en el texto), de Claude
Pujade-Renaud (novela corta de la antología Vous êtes toute
seule?), o en En courant, de Pierrette Fleutiaux (novela corta 
de la antología Sauvée!), etc. Al lado de esas formas moderadas 
de letrillas, se encuentran dos formas más fuertes: la primera 
es Ist et Irt, pequeña novela corta de Marie Redonnet, que parte
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de la forma repetitiva en coplas de canción infantil “Am-stram-
gram”, de sustitución de los personajes hasta la eliminación final.
Esta forma es formalista y poética, como un pequeño mecanismo,
una caja de música. La segunda es la que Pierre Michon utiliza 
en sus novellas y que, según él, imita las “vidas” antiguas y de 
la edad media: las curvas (retóricas) de una línea casi de una sola
pieza y con una tensión uniforme hacen que el hilo de la voz 
se enrolle sobre él mismo y que el texto tenga una forma esférica
de pelota (por ejemplo en la novella Rimbaud le fils). Todas estas
formas de letrilla con espirales internas son mentales y emotivas,
y cuentan el trabajo de emergencia de una idea, de una emoción.

Al lado de esas formas circulares, las más frecuentes,
encontramos formas únicas no reproducibles: las Histoires en
forme de trèfle, antología de Gilbert Lascault (seis tréboles 
con tres derivas cada uno), o la forma (musical) de fuga de 
su antología ya citada, Le Petit Chaperon rouge, partout. Hay
también otra obra formalista que parte de una forma — como Ist
et Irt, de Marie Redonnet — la novela corta Bobo, de Paul Fournel,
que yo llamaría “en X”, construida con veinte monosílabos
terminados en “aille” y “ouille” (“ay” y “uy”, lo que se dice cuando
a uno le duele algo, es decir, tener “bobo”, para los niños
franceses); estos “aille” y “ouille” cruzados en X en la historia 
de un culturista desdichado, que van desde “vaille” a “baille” 
y de “bouille” a “Vouillé”, ordenan el nivel del lenguaje, dan 
el ritmo, el estilo, los personajes y la intriga.

Otra reviviscencia del pasado después de las “vidas” novellas
de Pierre Michon, de tradición antigua o medieval, la novella 
ya evocada de Pascal Quignard, Les Tablettes de buis d’Apronenia
Avitia, cuya segunda parte “Tablettes — diario” retoma la forma
zuihitsu descosida, fragmentada, de las Notes de chevet de Dame
Sei Shônagon en el año mil japonés, con sus listas, escenas,
pensamientos, evocaciones, todas tituladas y separadas por
grandes espacios en blanco. Forma fragmentada que expresa de
manera extraliteral el dolor y el tiempo mental en estallidos de
esta especie de “tombeau”. Y una reviviscencia más: otra forma
necesaria, retomada de la edad media, la novela corta Le boucher
Tusco, de Annie Mignard (de la antología temática 7 Histoires
d’amour), que toma de La Chanson de Roland sus bloques 



de estrofas negras separadas por espacios blancos para halar el
tiempo del relato de un amor (un extranjero llega a un pueblo 
y se enamora de la esposa del carnicero). Forma fragmentada tan
urgente por si misma, que impulsa los caracteres y transforma 
la historia de un amor en la fatalidad de los celos. Porque son
“necesarias”, excepto los textos de juego formalista, todas estas
formas únicas son, como las formas circulares, expresión plástica
del sujeto al mismo tiempo que están ligadas a un tipo de paso 
del tiempo (incluso del tiempo mental, en las espirales internas).

Estética 3: Carácter poético y teatralidad de las ficciones breves
Las ficciones breves de los años ochenta/noventa, sin duda

también por esta misma razón de primer soporte más literario
que es la edición, se permiten con bastante frecuencia un
carácter poético, variable en sus tipos de referencia, a través 
del “trabajo de la prosa” que en ellas se hace. “El trabajo de 
la prosa es análogo al de la poesía” escribía Stéphane Mallarmé, 
y el carácter poético de las ficciones breves emana, a menudo 
en primer lugar, de la precisión que confiere al texto 
una luminosidad. Puede venir también de la musicalidad, como 
en Cette année, nous, de Annie Saumont (novela corta de 
la antología Le Lait est un liquide blanc). Esta novela corta, tan
escrita y “oral” (una voz de niño cuenta que “Papá y Mamá pasan
por un mal período”) tiene la musicalidad de un estribillo
producida por dos leitmotiv alternados y el regreso de palabras 
y frases repetidas que dan un tono tenue y una cadencia 
de canción simple y triste. En ocasiones, el carácter poético 
viene de una inmovilización del tiempo — y esto nos acerca 
del poema en prosa, como en la novela corta Moloch, de Le Clézio
(de la antología La Ronde et autres faits divers): en un solar, 
una mujer da a luz dentro de un mobile home, bajo la vigilancia 
de su perro lobo. Las cristalizaciones poéticas del tiempo 
en cuadros simbólicos y repetidos en su formulación, 
con un propósito de “hechizo rítmico”, se funden en un tiempo
cuajado en sí mismo que forma verdaderamente la narración, 
en la cual “no pasa nada”.

Finalmente, el carácter poético nace a veces del uso extremo
de la retórica de elocuencia, como en la novella de treinta y 
seis folios Dieu ne finit pas, de Pierre Michon, que traza 
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una “vida” del pintor Goya en la antología Maîtres et serviteurs:
el inicio, que comprende cinco folios, está constituido por un solo
período acompasado, con dos imágenes simétricas que progresan
a través de reanudaciones antitéticas y acumulaciones. Unida 
a las numerosas figuras retóricas y a la puntuación — puntos 
y comas y dos puntos — que mantiene el aliento de voz, esta obra
presenta, a través de un “hechizo rítmico” combinado con 
las imágenes, un carácter poético ostensible, como en Moloch
de Le Clézio.

Por el contrario, la teatralidad de las ficciones breves,
considerada tradicionalmente como una característica de 
las novelas cortas por lo menos, no parece evidente, en la medida
en que no siempre encontramos en ellas los elementos que 
las harían teatralizables (el “yo”, el héroe realista, o las escenas 
y diálogos agrupados, la unidad de lugar, el decorado, la acción
tensa que sirve de “columna vertebral”), como lo hemos podido
ver. Y las novelas cortas, novellas y antologías (estructuradas 
en red) que ocasionalmente han sido puestas en escena o, más 
a menudo, en espacio (sin atuendo, el actor lee el texto actuando)
han sufrido todas, poco o mucho, una adaptación simplificadora
con la “teatralización”, que puede llegar hasta la refundición
completa de la acción, de la temporalidad, la supresión de
personajes, etc., ya que la exageración de los efectos y la acción
“en columna vertebral” necesarias a la teatralidad no son
compartidas necesariamente por esas ficciones breves
contemporáneas.

Una teatralidad virtual sería más inmediatamente visible en
las novelas cortas muy negras sobre Barbès o Clignancourt 
de Marc Villard (Du béton dans la tête, antología), así como en 
las novelas cortas policiacas inspiradas de la mitologia del cine
policiaco americano, que a veces juegan a la imitación (Le Ténor
hongrois, antología de Patrick Raynal). También las novelas
negras cortas escenificadas por Jean Vautrin hacen a menudo
referencia a la mitología americana, literaria o cinematográfica
(Dix-huit tentatives pour devenir un saint, antología). Se trata 
de novelas cortas que perpetúan la tradición de las novelas 
cortas periodísticas, tal como las describe Florence Goyet para 
el siglo XIX, novelas cortas “de género”, y de un género



teatralizable, con un pliego de condiciones implícito, “populares”
y exóticas — y lo marginal social también es exótico (Cas de
figure, antología de Pascal Garnier). Estas novelas están muy bien
definidas, sin disminución del ritmo ni digresión, incluso 
cuando se centran en la descripción de costumbres y atmósferas
(Toutes les vies de Natacha, antología de Alain Demouzon). 
Y aún cuando los escritores (M. Villard, P. Garnier, A. Demouzon)
desean a veces dejar de actuar y de matar para sentir o incluso
para hablar de sí mismos (J’aurais voulu être un type bien; 
Un jour je serai latin lover, antologías de Marc Villard). Porque 
en este caso, el relato en su tradición teatral original, a través
de su “puesta en intriga” que Paul Ricœur acostumbra, 
por compleja que sea en regresiones y montajes paralelos, 
corre a su fin.

Estética 4: Maneras de los “novelabrevistas”, maneras 
de los “novelalarguistas”

Hemos visto en la introducción que, debido al sentido
peyorativo de “corto”, el término “breve” es polisémico y expresa
alternativamente dos nociones diferentes: la enunciación
(brevedad) y la longitud, que no deben confundirse. No es por
escribir una novela corta que el autor será conciso, como
tampoco un autor conciso escribirá únicamente novelas cortas.
Así pues, las ficciones breves adoptan varios modos 
de enunciación: la brevedad y la no brevedad.

Con respecto a la brevedad, existe el estilo de “brevista”, 
que se sitúa a nivel del texto y del lenguaje. Puede ser
reivindicado como marca de autor. Es el caso, por ejemplo, 
de Annie Saumont, que ve la unidad de sus antologías disparejas
(tal como Les voilà quel bonheur) con su estilo: las inversiones 
de lenguaje “hablado”, la ausencia de negaciones y de pronombres
personales, la puntuación que desvía, la “voz”, son en ellas marcas
de estilo identificables. Estilo también a nivel del texto 
y del lenguaje en el estilo neologista a la manera de Queneau que
encontramos en algunas novelas cortas de Jacques Fulgence
(Rond-Point, en la antología Pour la Saint-Ravaillac).

Con respecto también a la brevedad, está la escritura de
“brevista”, que no es exactamente la misma cosa que el estilo 
de “brevista”: la “escritura” conserva un aura de cientificidad 
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por haber sido el término elegido por la semiología de los años
setenta. La escritura se aplica también a nivel del texto y juega
con la mecánica del texto. Podemos verlo en L’Occupation des
sols, novela corta ya citada de Jean Échenoz: escritura retórica,
inventiva, distanciada, ligera, con una visión cinética del relato,
los personajes como portanombres, quizá una forma de
behaviorismo, como lo reconoce el mismo autor, quien explica 
la escritura como el hecho de conducir un automóvil, usando 
los tiempos como una caja de cambio de velocidades.

Si pasamos a la manera, término tomado de la pintura y cuya
noción “subjetiva” regresa después de dos decenios, se trata,
nuevamente, de otra cosa. La manera es necesaria, vinculada 
a la relación exclusiva del sujeto con el lenguaje y a su modo 
de sentir el mundo y de estar en el mundo. En las ficciones breves
encontramos maneras de “larguistas” — y no es una paradoja,
como lo explicamos más arriba. Si volvemos a tomar los dos
significados de la descripción (enumeración/evocación), 
las maneras de los “larguistas” enumeran y desglosan, como en
Mouches noyées, novela corta de la antología Le Rouge et le blanc,
de Jean-Marie Laclavetine; o en Ariane aranéide, relato de 
la antología Des cours d’eau peu considérables, de Jean-Loup
Trassard, citada anteriormente. También encontramos otras
maneras de larguistas con Pierre Bergounioux, quien explica 
que hay que “dividir las cosas, considerar sucesivamente cada
una de las partes cuando se pretende representárselas, pedazo
por pedazo”, o con Muriel Cerf, influenciada por Albert Cohen
(Trois sœurs, novela corta de la antología erótica Ogres 
et autres contes).

En cambio, las maneras de los “brevistas” evocan. Globalizan 
y simplifican la visión como por “efecto de enfoque” de cámara
oscura: distinguimos las líneas, las masas y aparece 
una composición. Pascal Quignard, en sus ficciones breves 
(La Frontière, novella), Annie Mignard (Grands sont les maîtres 
du Haut-Kœnigsbourg, novella), Paul Fournel (Les Grosses
Rêveuses, antología) y Jean-Noël Blanc (On en apprend tous 
les jours, antología de textos cortos) utilizan esta manera de
pintar. Eso no quiere decir que sólo existen, por un lado, 
las maneras de los “larguistas” y por el otro lado, las maneras 
de los “brevistas”. De hecho podríamos decir que la manera, 



más orgánica, más profunda abarca la escritura y el estilo. 
Esta manera es, a raíz del retorno paradójico de una noción 
que Barthes ha empezado a rehabilitar, el lugar de implicación 
del cuerpo y de los sentidos en la expresión de la escritura.

UN ENFOQUE SOBRE TENDENCIAS DE LA LITERATURA CONTEMPORÁNEA
Este reposicionamiento a nivel de distintas estéticas de

formas y de soluciones narrativas prosigue mediante diversos
rasgos que permiten enfocar las tendencias de la literatura
contemporánea de manera “oblicua”.

Enfoque 1: El Irrealismo
Las ficciones breves contemporáneas presentan con frecuencia

sorprendente, diversas formas de irrealismo: al lado de la ciencia
ficción, que en sus mejores momentos se ubica a mitad de camino
entre el género fantástico y el género negro (Une mort bien
ordinaire, antología de Jean-Pierre Andrevon), el fantástico de
situación (Les Archers de l’arrière-monde, novela corta de la
antología Histoires à mourir debout de Marcel Schneider; Le Pont
renversé, novela corta de la antología Mirabilia, de Hubert
Haddad), transporta al lector en un flujo narrativo que mezcla
palabras e imágenes.

El fantástico fantasmado, nutrido de tradición francesa 
o europea, puede retomar la metáfora del viaje asimilado a la vida
(Je suis le gardien du phare, antología de Éric Faye). También
juega con situaciones “intermedias”, de paso y de escape hacia
otro mundo, en una especie de incertidumbre metafísica 
(Le Jardin dans l’île, antología de Châteaureynaud) o enigmática
en el principio del mundo (Le Jour de ma mère, novella de Joël
Schmidt). Puede llegar hasta el realismo fantástico de inspiración
sudamericana, que aúna el sueño, el homicidio y la locura 
en los cuentos de la argentina Gloria Alcorta (Le Crime de Doña
Clara, antología) o hasta el realismo mágico de Dominique
Mainard (Le Grenadier, antología).

Surgida también del inconsciente (Dodie la mer, novela corta
de la antología Villégiatures, de Christiane Rolland-Hasler: 
una niña ve el mar en la ciudad), la inquietante extrañeza pone 
en juego objetos (Avoir sommeil, antología de la rusa Luba
Jurgenson), la naturaleza, el cuerpo invadidos por una vida
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incontrolable (La Vie rêvée, antología de René Belletto), o también
en Douce-amère, antología de Maurice Pons, presencias, voces,
premoniciones, impregnaciones de recuerdos y de impresiones
que tejen lazos entrecortados de espanto y de gracia entre
sombras y vivos. Ya hemos visto aflorar el inconsciente a través
de signos extraños bajo la apariencia de lo cotidiano con Ludovic
Janvier (antología En mémoire du lit); mencionemos también 
el surrealismo poético de los cuentos cortos de Marcel Béalu 
(Le Bruit du moulin) y el surrealismo onírico de Gisèle Prassinos
(Mon coeur les écoute, antología).

Lo maravilloso, ya sea que se trate de una parábola filosófica
(Voyage au pays des bords du gouffre, antología de Alain Nadaud)
o metafísica — y este término debe tomarse en su primera
acepción en la antología Lettre de l’antiméridien, de Marc Petit —
o de lo maravilloso de los cuentos en casi toda la obra breve de
Pierre Gripari (Contes de la rue Broca, antología), demuestra 
el placer de creer y de hacer creer, como oposición 
a la “sospecha” (Le Talisman, novella de Bertrand Visage). 
Lo maravilloso puede ser utilizado parcialmente para introducir
una situación absurda (Petites Fêlures, antología de Claude
Bourgeyx) o para concluir una escena de diálogo utilizando 
un deus ex machina (Nouveaux rendez-vous au métro Saint-Paul,
antología de Cyrille Fleischman): un sinnúmero de facetas 
que anuncian el regreso de lo romanesco y del placer de 
la ficción, pero cada vez más impregnados de una reserva de
verosimilitud a la medida de su trivialización. Prueba de ello 
es el aligeramiento del irrealismo de Pierrette Fleutiaux, 
que pasa del fantástico de situación en los años setenta (Histoire 
du gouffre et de la lunette, antología) al sobrenatural pasajero 
en lo cotidiano (Sauvée!, antología) en los años noventa.

La fantasía, mezcla de irrealismo y de insólito en lo cotidiano,
constituye desde hace mucho tiempo la marca de cuentista 
de Daniel Boulanger (antologías L’Enfant de bohème; Fouette,
cocher!). Sus personajes, extravagantes y provincianos, y sus
intrigas absurdas a veces hacen que sus historias se asemejen 
a un cómico teatral. En ellas, la necesidad parece menor que 
en lo fantástico y lo maravilloso antes citados; su humor está
lleno de guiños a Flaubert, al non-sense de Lewis Carroll, 



en ocasiones a novelas inglesas, etc. No obstante, por su rapidez
de conversación, sus saltos de un tema a otro, su ligereza, los
textos de Daniel Boulanger son muy “franceses”, de una manera
que recuerda el período de antes de la guerra o de la posguerra
inmediata.

Puede ser que hoy en día las ficciones breves o semibreves
presenten un formato más propicio al irrealismo que la novela, 
en la cual, la creencia en lo maravilloso, lo fantástico 
o la fantasía parece más difícil de sostener durante mucho
tiempo. En efecto mientras que el realismo presentado en todos
sus estados, desde la cosificación cotidiana hasta el “realismo”
mitologizante de la novela negra o policiaca triunfa en la novela
larga, el irrealismo despliega sus variaciones imaginarias 
en el relato breve. Es inesperado. ¿Se trata del anuncio 
de una tendencia más profunda que va a sacudir el principio 
de realidad?

Enfoque 2: El “yo”
Es cierto que la ola autobiográfica invade también el formato

breve, a través del recuerdo en “yo” manejado en antologías 
de novelas cortas o de textos cortos (Michel Manière, 
Vous souvenez-vous de moi?), en el testimonio tierno (Éric
Holder, La Belle jardinière, antología) o a través de lo “cotidiano
de la vida” (Une question importante, novela corta de la antología
Trop sensibles, de Marie Desplechin), en la línea de lo que 
en Gran Bretaña llaman “novelas de solteros”. Pero fuera 
de esas diversas modulaciones autobiográficas breves al límite 
de la ficción, encontramos en la ficción breve misma 
una multiplicidad de enunciaciones en primera persona: “yo”,
“nosotros”, con posturas múltiples, que se encuentran también
hasta en el irrealismo.

Esos “yo” son técnicos; parecen depender de una demanda
general de personalización. Dudamos en atribuir esta demanda 
a un regreso de la expectativa romántica de marcas 
de originalidad o de autenticidad del sujeto, o a un debilitamiento
de la imaginación de los lectores, quienes pedirían, por
impregnación del reality show o del auge autobiográfico 
y biográfico, un mimetismo de confesión o de vivencia. Los “yo”
imaginarios de la ficción breve pueden ser el “yo” héroe simple
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del personaje que asume su papel decisivamente, sin otra
precaución y sin entablar un diálogo con el lector. Por ejemplo, 
el joven aldeano de la Miteleuropa en la novela corta Le Jour 
de vin et de roses, de Alain Gerber; o el retrasado mental 
de Le Bégaiement quand j’écris ça va, de la antología L’Air de
riens, de Monique Jouvancy; o los “yo” de la antología La Marée 
du siècle, de François Salvaing. El autorretrato fragmentado 
en los textos cortos de Pierre Autin-Grenier (Toute une vie bien
ratée, antología) es menos una autobiografía que una postura
reflejo de los losers de la literatura y del cine americanos. Son
numerosos los “yo” héroe fantástico o maravilloso, o de fantasía.
También diversas combinaciones de narrador, testigo 
o protagonista, se encuentran, como en Jeux villageois, 
de la antología Les Cercles d’or, de Michel Host, o en los textos 
de Roger Grenier (La Salle de rédaction; la Mare d’Auteuil,
antologías), en los cuales el narrador protagonista, a menudo
“asistente”, “confidente”, comenta vidas fragmentadas 
o erráticas que se entrecruzan en historias bosquejadas 
en unos cuantos elementos, refiriéndose con frecuencia a tipos 
(no mitos) literarios, y salpicadas de reflexiones melancólicas
sobre los fracasos de vidas.

En cuanto llega el “yo” del cuentista, lo vemos que invita 
al “usted” del lector a participar en la escena: una comunicación
intersubjetiva se instaura en la narración. Además de las obras
ya citadas, es el caso de las parodias de Dominique Noguez, 
en el formato ideal de la novella: ya sea una farsa con la
espontaneidad gidiana a la manera de Paludes (Les Deux veuves) 
o bien, en el “nosotros” de modestia universitaria, una parodia
jubilosa de estudio universitario (Les Trois Rimbaud). El “yo –
usted” del cuentista se añade al apóstrofo familiar y al diálogo
directo con el lector en las novelas cortas de Christiane Baroche
(Giocoso, ma non…, antología), donde el discurso sostiene 
su función fática de establecer y mantener el contacto entre 
el escritor y el lector.

Bajo la forma generalizada del “nosotros” y del “usted”, 
de un discurso más argumentativo que de ficción, el cuentista
engloba al lector en una humanidad común, en La Première
Gorgée de bière et autres plaisirs minuscules, antología de
Philippe Delerm, o también en los textos cortos con tendencia



filosófica (Une petite robe de fête, antología), de Christian Bobin.
Encontramos más a menudo el “yo” del autor que interviene 
en las ficciones del pasado para sacarlas de la historia y traerlas
al presente de la narración: por ejemplo, los cortos ensayos/
ficciones de Pascal Quignard (Petits Traités a la manera de Pierre
Nicole, siglo XVII; Une gêne technique à l’égard des fragments,
sobre La Bruyère), o Le Dernier des Égyptiens, de Gérard Macé,
sobre Champollion. Ese proceso de “pasado en el presente”, que
recuerda el uso estético de formas pasadas, reanimadas y
transformadas en un uso presente, es el contrario de la novela
histórica que sumerge el presente del lector en el pasado.

Enfoque 3: El pasado en el presente
Estos relatos de memoria que son relatos presentes, 

la memoria estética de la tradición letrada, la reviviscencia
interiorizada de formas pasadas que hemos mencionado, 
se acumulan en numerosas ficciones breves y hacen al presente
lleno de pasado. El pasado en el presente se encuentra también en
los relatos de reflexión autobiográfica de Pierre Bergougnioux
(Le Grand sylvain, L’Empreinte, novellas) en los cuales afirma que
habla a los muertos. Otro modo de pasado en el presente sigue
siendo la tradición vivaz de los paseantes por el país, plasmada 
en pequeños volúmenes de “crónicas” (Jacques Réda, Aller 
aux mirabelles) o de “cuadernos de bitácora” (Gil Jouanard, 
C’est la vie).

Aunque esta revigorización del pasado — incluido el de Japón —
no es nueva en la literatura de nuestro país, no deja de tener 
un perfil bastante singular en la ficción breve que la hace
significativa. Este nuevo vigor despierta el interés por el trabajo
de memoria que se expresa desde los años ochenta en la ficción
larga, con una forma bruta (novelas históricas, biográficas) 
o literaria (novelas con herencia ostensible); o hacia 
la interrogación que atañe a la raíz de la lengua y del ser
colectivo e individual: la antigüedad interesa (el griego, el latín) 
y no solamente la antigüedad, sino también la infancia de la edad
media, “los clásicos” — todos concebidos no como normas,
cánones o producciones del espíritu rechazadas en la historia,
sino en su “modernidad”, tomada en su nacimiento. En ello 
no podemos dejar de ver un vínculo con el redescubrimiento 
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del patrimonio que, desde los años ochenta, ha adquirido 
la importancia de un psicoanálisis colectivo, como si a 
los “Inmateriales” amnésicos posmodernos respondieran 
los Lieux de mémoire (Lugares de memoria), catalogados por
Pierre Nora, en una interrogación de la identidad y del origen
para “reencontrar sus puntos de referencia”. Hasta el éxito
popular obtenido por La Première Gorgée de bière et autres
plaisirs minuscules tiene que ver con este nuevo descubrimiento 
del patrimonio, ya que Philippe Delerm consigna en esta 
obra el repertorio del patrimonio de la felicidad de vivir 
a la francesa. Forma de repertorio, como si este período 
de incertidumbre tuviese más sed de catalogación simple que 
de síntesis compleja.

———
CONCLUSIÓN

Las ficciones breves que este libro ha puesto en perspectiva
presentan a la vez aspectos compartidos y soluciones
individuales. Los aspectos compartidos son la calidad y 
la inventiva; la presencia del sujeto y del “yo”; el placer de 
lo imaginario y de lo “romanesco”. Las soluciones individuales
son la revigorización del pasado y la memoria del pasado 
en el presente; los ensayos de nuevos modos narrativos, 
la presencia de formas, el juego entre lo breve y lo largo 
en lo fragmentado; la presencia de maneras y de escrituras,
incluyendo el regreso ostensible de la retórica. Hay que
recordarlo: históricamente, la forma y la subjetividad son 
las dos directrices fundamentales de nuestra literatura.

Llegados a este punto, no podemos dejar de notar que 
en la obra de numerosos pintores y artistas plásticos se inicia, 
a principios de los años ochenta, una tendencia paralela 
de reanudación con la historia (incluyendo a Europa): regreso 
al oficio perdido, a la inspiración personal del sujeto, a formatos
y técnicas antiguas, a la referencia a edades de oro de la pintura
(del quattrocento al siglo XVIII) a través de un gran salto atrás
por encima de la amnesia en cadena vanguardista. Este salto
hacia atrás es bastante similar a la sutura de los tiempos operada
por los escritores que reanudan el hilo con la herencia literaria 
y vuelven a traer, desde las edades de oro nacientes de 



la Antigüedad, de la edad media hasta el siglo XVII, el fermento 
de elementos propicios para nutrir sus elecciones estéticas. 
Esas edades de oro son anteriores a la omnipotencia de la novela,
“ante-novela” y, quizá, esta “ante-novela” sería una “anti-
novela”, o sea la novela paradigma de la obra literaria desde 
el siglo XIX. El regreso del pasado en una ficción breve floreciente
significaría así el rechazo práctico, por actos, de la novela
codificada que reclama el mercado, así como de la narración
modernista esquelética. Significaría también que el “Nouveau
Roman” y veinte años de hiperteorización un poco terrorista
habrían congelado el acceso a la “novela-suma”. El pintor Paul
Klee proponía “aprender esta manera particular de progresar 
que consiste en regresar a lo anterior, de donde procede 
lo que está por venir”, como regresar sobre los propios pasos
cuando uno se encuentra en un callejón sin salida. Esta noción 
a largo plazo de renacimiento que tratamos aquí se opone 
al canon vanguardista a corto plazo de progreso por ruptura.

¿Y si se tratara con este aggiornamento de responder 
a una situación histórica nueva? La dificultad de los Nuevos
Novelistas para contar o para comenzar historias estaba anclada
en la ruptura simbólica del ser humano surgida de la segunda
guerra mundial, con sus genocidios y el temor nuclear, es decir,
con el horizonte del fin próximo de nuestra historia que ha sido 
el nuestro en los decenios 1950-1970. La literatura ha reflejado un
estancamiento en un presente aterrorizado y una amnesia 
del sujeto, a falta de futuro. La época que se abre en Europa nace
de ese duelo y de este horizonte de fin de la historia. Nuestra
reinstalación en las historias significa nuestra reinstalación 
en la Historia y en el paso del tiempo; un hilo que se reanuda. 
El porvenir que vuelve a abrirse, reabre el pasado y permite 
de nuevo la narración portadora de sentido.
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El Festival de la novela corta 
de Saint-Quentin

Creado en 1985 a iniciativa de Martine Grelle, entonces
Conservadora de la Biblioteca Municipal de Saint-Quentin, 
el Festival de la novela corta de Saint-Quentin es un festival de
tamaño mediano, subsidiado por diversos fondos públicos, 
lo que le ha permitido soportar la crisis editorial de los años
1991-1994.

El Festival de la novela corta de Saint-Quentin, que se celebra
cada año en la primavera, presenta dos características que 
lo distinguen de los numerosos festivales, salones y ferias del
libro en Francia: se basa por una parte en lo escrito, pidiendo 
una novela corta inédita a cada autor invitado y, por otra parte,
en la reunión en los establecimientos escolares, de un autor 
con una clase que previamente ha estudiado la obra con 
su profesor. Inicialmente, la idea era un escritor, un profesor 
y una clase: hacer descubrir a los alumnos de Saint-Quentin 
y de la región autores vivos, a través de una novela corta cuyo
formato poco extenso permite un acceso fácil a una obra (en
1985, los envíos de escritores a los establecimientos escolares
todavía eran muy raros). Por otro lado, un salón fijo recibe 
los stands de los editores y de revistas donde el público se reúne
con los autores como en un salón del libro normal, con diversas
animaciones.

Si bien los medios de acción y las formas del festival han
podido evolucionar, el objetivo sigue siendo el mismo: favorecer
la lectura de la novela corta, editando cada año un legajo 
de novelas cortas inéditas, solicitadas a la vez a escritores
confirmados y a autores noveles, sin distinción de género
(incluyendo policiaco, ciencia ficción u obras para jóvenes), 
y organizando encuentros entre estos escritores y el público,
sobre todo escolar.

Las novelas cortas inéditas de los escritores invitados, 
al principio han sido impresas en papel periódico, formato
tabloide e ilustradas, para mantener la tradición francesa 
o anglosajona de la prensa del siglo XIX. De 1985 a 1999 



han sido tiradas cuatrocientas setenta y nueve novelas cortas 
en más de cuatro mil ejemplares, y difundidas gratuitamente 
en legajos en la ciudad. La maqueta ha sido modificada
posteriormente: el formato tabloide en papel periódico se ha
transformado en pequeño libro en papel vergé marfil, con
cobertura ilustrada, y el legajo de periódico se ha cambiado 
por un estuche de libros.

La apertura al extranjero se ha revelado una opción esencial.
El legajo presenta cada año a la lectura una novela corta de 
un autor extranjero invitado, en el idioma original y su
traducción. Esta presencia extrafrancófona, inaugurada por
Raymond Carver, ha propiciado la asistencia de Antonio Tabucchi,
Muriel Spark, o Juan José Millas, entre otros. En este festival, 
que reserva un lugar esencial a las revistas de novelas cortas, 
un vivero de autores por descubrir, se han dado a conocer nuevos
escritores y nuevas colecciones de novelas cortas.

Entre 1985 y 1999, han asistido a Saint-Qentin casi doscientos
escritores. De poco más de treinta al principio, el número de
escritores invitados una o varias veces ha aumentado a cincuenta
o sesenta (invitaciones a escritores francófonos). Desde 1996,
una nueva fórmula ha reducido este número a unos veinte, con
una rotación, principalmente de autores de antologías publicadas
durante el año; asimismo, el festival se instala en la plaza 
del ayuntamiento, bajo tiendas a donde acuden los alumnos para
encontrarse con los autores, y donde se llevan a cabo los debates
y reuniones con el público.

Varios premios son otorgados o acogidos por el Festival; 
en primer lugar, la Beca Goncourt de la novela corta, que
recompensa una antología publicada durante el año, otorgada 
por los miembros de la Academia Goncourt. En lo que respecta 
a los premios conferidos por el Festival, el Premio del Joven
Novelacortista, que se apoya en la lectura de la prensa, 
es atribuido a siete categorías de edad; y el Premio de la novela
corta de la Ciudad de Saint-Quentin, que asciende a diez mil
francos (mil quiniento euros), recompensa una antología 
inédita. La mayoría de los autores que han ganado este premio
han sido publicados posteriormente en revistas o editados 
en antologías.
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El Festival de la novela corta de Saint-Quentin puede
prevalerse de su papel de precursor y de su eficacia en el
reconocimiento de la novela corta. Consecuencia no prevista: 
este Festival favorece la formación de un medio de
novelacortistas, lo que ha sido particularmente posible los años
en que los autores invitados se reencontraban de un año al otro 
y leían mutuamente tanto sus obras como entrevistas sobre 
su trabajo realizadas por periodistas interesados de La Voix 
du Nord en el suplemento de la edición local dedicada al Festival.

Desde 1998, el Festival de la novela corta se ha transformado
en Festival de la novela corta y del cuento. De esta manera,
renueva su temática al tiempo que debate sobre los aspectos
comunes a todas las formas de relatos breves.

Información: Ville de Saint-Quentin
Bibliothèque Municipale. 9, rue des Canonniers
02100 Saint-Quentin
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