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[INous ne manquons pas de communication,
au contraire nous en avons trop, nous
manquons de création. Nous manquons
de résistance au présent.

DQu’est-ce gu’un cri indépendamment
de la population qu’il appelle
ou qu’il prend a témoin?

|:|La honte d’étre un homme, nous ne I’éprouvons pas seulement dans
les situations extrémes décrites par Primo Levi, mais dans des conditions
insignifiantes, devant la bassesse et la vulgarité d’existence qui hantent
les démocraties, devant la propagation de ces modes d’existence
et de pensée-pour-le-marché, devant les valeurs, les idéaux et les opinions
de notre époque. Lignominie des possibilités de vie qui nous sont offertes
apparait du dedans. Nous ne nous sentons pas hors de notre époque,
au contraire nous ne cessons de passer avec elle des compromis honteux.
Ce sentiment de honte est un des plus puissants motifs de la philosophie.
Nous ne sommes pas responsables des victimes, mais devant les victimes.
Etil n'y a pas d’autre moyen que de faire I’animal (grogner, fouir, ricaner,
se convulser) pour échapper a I'ignoble : la pensée méme est parfois plus
proche d’un animal qui meurt que d’un homme vivant, méme démocrate.

|:|Croire au monde, c’est ce qui hous manque le plus; nous avons tout a fait
perdu le monde, on nous en a dépossédé. Croire au monde, c’est aussi bien
susciter des événements méme petits qui échappent au contréle, ou faire
naitre de nouveaux espaces-temps, méme de surface ou de volume
réduits.l-] C’est au niveau de chaque tentative que se jugent la capacité
de résistance ou au contraire la soumission a un controle.

|:|L'artiste ou le philosophe sont bien incapables de créer un peuple,
ils ne peuvent que I'appeler, de toutes leurs forces. Un peuple
ne peut se créer que dans des souffrances abominables, et ne peut pas
plus s’occuper d’art ou de philosophie. Mais les livres
de philosophie et les ceuvres d’art contiennent aussi leur somme
inimaginable de souffrance qui fait pressentir I'avénement
d’un peuple. lls ont en commun de résister, résister a la mort,
ala servitude, a l'intolérable, a la honte, au présent.



[Ce systeme ou nous
vivons ne peut rien
supporter: d’ou sa fragilite
radicale en chague point,
en méme temps que
sa force de repression
globale.
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