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DEVENIR



❝ On n’est pas dans 
le monde, on devient 
avec le monde[…].

❝ La jeune fille et l’enfant ne deviennent 
pas, c’est le devenir lui-même qui est
enfant ou jeune fille.

❝ Aucun art n’est imitatif, ne peut-être 
imitatif ou figuratif: supposons 
qu’un peintre «représente» un oiseau; 
en fait, c’est un devenir-oiseau qui 
ne peut se faire que dans la mesure 
où l’oiseau est lui-même en train 
de devenir autre chose, pure ligne 
et pure couleur.

❝ Qui n’a connu la violence de ces séquences animales, 
qui l’arrachent à l’humanité ne serait-ce qu’un instant, 
et lui font gratter son pain comme un rongeur 
ou lui donnent les yeux jaunes d’un félin? Terrible involution
qui nous appelle vers des devenirs inouïs.

❝ Alors on est comme l’herbe: on a fait du monde, 
de tout le monde un devenir, parce qu’on a fait un monde
nécessairement communicant, parce qu’on a supprimé 
de soi tout ce qui nous empêchait de nous glisser entre 
les choses, de pousser au milieu des choses.
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❝ Les devenirs, c’est le plus 
imperceptible, ce sont 
des actes qui ne peuvent
être contenus que dans
une vie et exprimés dans
un style.

❝ La guêpe et l’orchidée donnent l’exemple. L’orchidée a l’air de former 
une image de guêpe, mais en fait il y a un devenir-guêpe de l’orchidée, 
un devenir-orchidée de la guêpe, une double capture puisque «ce que»
chacun devient ne change pas moins que «celui qui» devient. 
La guêpe devient partie de l’appareil de reproduction de l’orchidée, 
en même temps que l’orchidée devient organe sexuel pour la guêpe.

❝ Le penseur n’est pas acéphale, aphasique ou analphabète, mais le devient. 
Il devient Indien, n’en finit pas de devenir, peut-être «pour que» l’Indien 
qui est Indien devienne lui-même autre chose et s’arrache à son agonie. 
On pense et on écrit pour les animaux mêmes. On devient animal pour que
l’animal aussi devienne autre chose. L’agonie d’un rat ou l’exécution 
d’un veau restent présentes dans la pensée, non par pitié, mais comme 
la zone d’échange entre l’homme et l’animal, où quelque chose de l’un passe
dans l’autre. C’est le rapport constitutif de la philosophie avec la non-
philosophie.

❝ Or quelle est l’affaire de la musique, quel est son contenu 
indissociable de l’expression sonore? C’est difficile à dire,
mais c’est quelque chose comme: un enfant meurt, 
un enfant joue, une femme naît, une femme meurt, un oiseau
arrive, un oiseau s’en va. Nous voulons dire qu’il n’y a pas 
là des thèmes accidentels de la musique […] quelque chose
d’essentiel. Pourquoi un enfant, une femme, un oiseau?
C’est parce que l’expression musicale est inséparable 
d’un devenir-femme, d’un devenir-enfant, d’un devenir-
animal qui constituent son contenu.


