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L’œuvre philosophique de Paul Ricœur s’impose et 
fait référence dans les débats intellectuels contemporains, 
à la croisée des sciences sociales, politiques et juridiques. 
Ses livres sont traduits et ses interrogations relayées 
dans de nombreux pays.

Après Claude Lévi-Strauss, Simone Weil, Gilles Deleuze, 
Jean-Paul Sartre et Maurice Merleau-Ponty, le ministère 
des A¬aires étrangères et son opérateur pour l’Écrit, 
l’Association pour la di¬usion de la pensée française, 
ont tenu à ce que soit présentée l’œuvre de ce philosophe 
vivant qui a traversé le xxe siècle et marque le début 
du xxie.

Que Michaël Fœssel et Olivier Mongin soient vivement 
remerciés d’avoir rendu cette pensée accessible dans 
toute sa rigueur et sa modernité.

Yves Mabin

Chef de la Division de l’écrit et des médiathèques 

Ministère des A¬aires étrangères

François Neuville

Directeur de l’Association pour la di¬usion 

de la pensée française
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 1 Ce qui nous fait penser, p. 11.
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« Je me réclame d’un des courants de la philosophie européenne 
qui se laisse lui-même caractériser par une certaine diversité d’épithètes : 
philosophie réfl exive, philosophie phénoménologique, philosophie 
herméneutique. Sous le premier vocable – réfl exivité –, l’accent est mis 
sur le mouvement par lequel l’esprit humain tente de recouvrer 
sa puissance d’agir, de penser, de sentir, puissance en quelque sorte 
enfouie, perdue, dans les savoirs, les pratiques, les sentiments 
qui l’extériorisent par rapport à lui-même. Jean Nabert est le maître 
emblématique de cette première branche du courant commun.

Le second vocable – phénoménologique – désigne l’ambition 
d’aller « aux choses mêmes », c’est-à-dire à la manifestation de ce qui 
se montre à l’expérience la plus dépouillée de toutes les constructions 
héritées de l’histoire culturelle, philosophique, théologique ; 
ce souci, à l’inverse du courant réfl exif, conduit à mettre l’accent 
sur la dimension intentionnelle de la vie théorique, pratique, esthétique, 
etc. et à défi nir toute conscience comme « conscience de… ». Husserl reste 
le héros éponyme de ce courant de pensée.

Sous le troisième vocable – herméneutique – hérité de la méthode 
interprétative appliquée d’abord aux textes religieux (exégèse), 
aux textes littéraires classiques (philologie) et aux textes juridiques 
( jurisprudence), l’accent est mis sur la pluralité des interprétations 
liées à ce qu’on peut appeler la lecture de l’expérience humaine. 
Sous cette troisième forme, la philosophie met en question la prétention 
de toute autre philosophie à être dénuée de présuppositions. 
Les maîtres de cette troisième tendance se nomment Dilthey, 
Heidegger, Gadamer. »1

Un itinéraire qui couvre l’ensemble du siècle, une pensée 
qui rencontre une multitude de disciplines et une reconnaissance 
internationale : l’œuvre de Paul Ricœur s’impose comme une référence 
majeure dans les débats intellectuels contemporains. Et pourtant, 
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la philosophie de Ricœur demeure souvent méconnue dans son unité 
propre. Si personne ne conteste son apport dans le domaine 
phénoménologique, ni l’impulsion que sa méthode herméneutique 
a représentée pour des disciplines aussi diverses que la linguistique, 
l’histoire ou les sciences juridiques, il semble plus di~cile de dégager 
quelque chose comme la « philosophie ricœurienne ». Dans sa propre 
autobiographie intellectuelle (Réfl exion faite), Ricœur laisse 
en suspens le problème de l’unité de sa pensée en privilégiant le modèle 
« narratif » qui rend mieux compte des évolutions d’un questionnement 
toujours ouvert.

On parlera donc plus volontiers, à propos de Ricœur, d’une unité 
de questionnement que d’une unité thématique. Se caractérisant 
lui-même comme un « esprit curieux et inquiet », Ricœur privilégie 
toujours l’élaboration d’apories sur l’énoncé dogmatique d’une vérité. 
Comme il l’écrit à propos du mal et de la sou¬rance : si « l’énigme 
est une di~culté initiale, proche du cri de lamentation », 
l’aporie est « une di~culté terminale, produite par le travail même 
de la pensée ».2 Transformer une énigme en aporie, faire de la conquête 
de cette aporie un nouveau départ pour la réfl exion, telles pourraient 
être les principales caractéristiques du style de pensée de Paul Ricœur. 
Il ne s’agit donc pas d’abord pour lui de conclure, mais plutôt 
d’approfondir toujours les tensions, les équivoques 
ou les contradictions.

Selon sa propre formule, Ricœur a toujours privilégié la « voie 
longue » qu’il faut suivre patiemment et jusqu’au bout, sans éviter 
les obstacles et en tirant parti de toutes les occasions de rencontre. 
De là cette impression d’une philosophie en perpétuelle confrontation, 
croisant aussi bien le chemin des grands penseurs que celui 
des linguistes, des historiens ou des écrivains. Mais il ne faudrait pas 
croire que cet exercice de patience, ce « dialogue amoureux » 

 2 Le Mal. Un défi  à la philosophie 
  et à la théologie. Texte repris dans 
  Lectures III, p. 229.
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que Ricœur pratique à la suite de son premier maître, Karl Jaspers, 
soit le signe d’un quelconque éclectisme. Le refus des a~rmations 
unilatérales et du solipsisme de la pensée est, en e¬et, indissociable 
d’une véhémence théorique qui permet à Ricœur d’a¬ronter des questions 
radicales. « D’où vient le mal ? », « Qu’est-ce que le temps ? », 
autant de problèmes qui, on le verra, animent une pensée qui renoue 
avec des thèmes classiques de la philosophie. On aurait tort, 
en conséquence, de ne voir en Ricœur qu’un « lecteur », ce qu’il est 
indiscutablement, et non un authentique philosophe. C’est fi nalement 
la plus grande originalité de cette œuvre : allier un questionnement 
classique, qui refuse de céder aux mirages de la « mort 
de la philosophie », à une entreprise résolument contemporaine 
qui prend en compte l’ensemble des savoirs disponibles.

Bible
La Bible doit, selon Ricœur, 

être abordée en premier lieu comme 
un texte et, à ce titre, elle doit être l’objet 
d’une interprétation qui tienne compte 
de la diversité des formes d’écriture 
qui la caractérisent (narrative, poétique, 
allégorique…). Ce n’est que dans 
un second temps que l’on peut 
l’envisager comme un texte sacré et, 
de ce point de vue, elle constitue 
une mise à l’épreuve de la foi, 
un monument d’écriture en deçà 
duquel perce une parole vive 
à laquelle il est permis d’adhérer.

Budapest
Renvoie aux événements de 1956, 

au cours desquels l’Armée rouge 
est entrée à Budapest afi n de mettre 
un terme brutal aux expériences 
de « socialisme démocratique » 
qui avaient vu le jour en Hongrie. 
Contemporain de la parution 
du « rapport Khrouchtchev » dénonçant 
le stalinisme, cet événement constitue 

le premier ébranlement pour 
de nombreux intellectuels français 
membres du Parti communiste. 
Dans un article d’Esprit, Ricœur 
l’analyse quant à lui sur le fond 
du « paradoxe politique » qui veut que 
la rationalité du pouvoir soit toujours 
mitoyenne de son expression 
comme violence et arbitraire.

Espérance
L’espérance caractérise un rapport 

positif et confi ant au temps futur. 
Ricœur fait sienne la thèse de Kant 
selon laquelle la religion répond 
à la question : « Que m’est-il permis 
d’espérer ? » (voir le texte central, 
« La liberté selon l’espérance », 
dans Le Confl it des interprétations). 
L’action, quelle qu’elle soit, 
est indissociable d’une dimension 
d’espérance puisqu’elle postule 
la possibilité du succès. C’est en ce sens 
qu’il faut interpréter les symboles 
et les mythes bibliques : comme autant 
d’expressions d’une promesse.

l e x i q u e

Ricœur.indd   15Ricœur.indd   15 25/02/05   11:00:4825/02/05   11:00:48



Herméneutique
Théorie de l’interprétation dont 

Ricœur est le principal représentant 
en France. Il ne s’agit pas seulement 
pour lui de mettre au jour des procédés 
de lecture et d’exégèse, mais de 
s’interroger sur l’interprétation comme 
modalité de l’expérience humaine.

Histoire
Le débat que Ricœur entretient 

avec les historiens s’ouvre dans 
Temps et Récit, à propos du problème 
de la représentation du passé par 
le récit historique. Au cœur de 
cette perspective, il y a le statut 
de la narration dont Ricœur montre 
que l’historien, en dépit de son souci 
d’objectivité, ne peut faire l’économie. 
L’histoire est bien une espèce du récit, 
ce pourquoi elle a a¬aire à des 
événements et non à de simples faits.

Ipséité
Désigne dans le vocabulaire 

de Paul Ricœur un mode de rapport 
à soi qui ne se confond pas avec 
la simple identité. Dans Soi-même 
comme un autre, Ricœur distingue 
l’identité-ipse de l’identité-mêmeté : 
parce que le soi n’est jamais exactement 
le même (en particulier par l’e¬et 
du temps et de l’autre), l’ipséité désigne 
une forme de relation à soi, caractérisée 
par l’altérité et qui s’exprime au travers 
d’une « attestation » par laquelle 
je me reconnais comme personne.

Mal
Le problème du mal joue un rôle 

tout à fait central dans la genèse 
du projet ricœurien. Il s’agit pour lui 
de ressaisir l’unité de cette notion 
(qui désigne aussi bien la faute 
que la sou¬rance et l’injustice) 
et cela n’est possible que par 
une interprétation des symboles 
de l’aveu et des mythes de l’origine 
du mal. Le mal désigne un point 
d’obscurité dans l’action humaine, 
c’est pourquoi il est impossible 
d’aborder ce problème par des moyens 
purement rationnels.

Mémoire
La faculté de se remémorer 

le passé est l’objet d’une vaste réfl exion 
philosophique dont Ricœur retrace 
les contours dans La Mémoire, l’Histoire, 
l’Oubli. Ce livre envisage aussi le rapport 
entre mémoire et histoire, ainsi que 
le thème du « devoir de mémoire ». Dans 
tous les cas, il s’agit de s’interroger sur 
les diverses manières de se rapporter 
au passé en respectant son statut.

Métaphore
Figure stylistique qui consiste 

en une attribution impertinente 
et étrange. Dans La Métaphore vive, 
Ricœur dépasse le statut rhétorique 
et stylistique de la métaphore 
pour montrer qu’il s’agit avec elle 
d’une manière de dire le monde 
dans son étrangeté. La métaphore 
ne possède donc pas seulement 
un sens ornemental, elle est un usage 
du langage qui contribue à forger 
notre rapport à la réalité.

Ontologie
Science de l’être en tant qu’être 

dont la première formalisation se trouve 
chez Aristote. L’œuvre de Paul Ricœur 
se situe en partie dans la lignée 
des tentatives (issues de Heidegger) 
de « destruction » de l’ontologie 
traditionnelle. Mais elle se singularise 
par une forme de « véhémence 
ontologique » qui ne perd pas de vue 
le problème de l’être tout en étant 
attentive aux multiples médiations 
(essentiellement langagières) qui nous 
ouvrent un accès au réel.

Oubli/pardon
Ces deux modalités du rapport 

à l’événement passé sont l’objet 
d’une longue réfl exion dans La Mémoire, 
l’Histoire, l’Oubli. Ricœur y insiste tout 
à la fois sur la nécessité d’une mémoire 
vive du passé et sur la nécessité 
d’aménager une place pour l’oubli dans 
la mesure où il ouvre une nouvelle 
carrière à l’action présente. De même, 
le pardon vaut avant tout par l’avenir 
qu’il ouvre à une relation nouvelle.
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Phénoménologie
Méthode philosophique 

caractérisée par son fondateur (Edmund 
Husserl) comme devant permettre 
un « retour aux choses mêmes ». Il s’agit 
donc d’une discipline descriptive visant 
à saisir le phénomène, abstraction faite 
de la manière dont en traitent 
les sciences. Paul Ricœur, qui fut 
l’un des premiers traducteurs 
de Husserl, s’est toujours revendiqué 
de cette fi liation phénoménologique 
qu’il a pourtant amendée, en particulier 
par une critique de la philosophie 
du sujet.

Récit
Le récit ne désigne pas seulement, 

aux yeux de Paul Ricœur, la relation 
d’un fait réel ou imaginaire, 
mais l’ensemble des procédés narratifs 
destinés à la « confi guration » 
d’un événement. Enjambant 
la distinction entre fi ction et histoire, 
la catégorie du récit permet d’englober 
l’ensemble des procédures par 
lesquelles l’homme met en forme 
son rapport à la réalité. C’est dans 
ce cadre que Ricœur fait de 
la « narrativité » (la faculté de raconter, 
faire récit) une caractéristique 
de l’homme.

Reconnaissance
Ricœur retrouve ce thème hégélien 

dans son dernier ouvrage en date : 
Parcours de la reconnaissance. Il s’agit 
d’un mode de rapport aux autres qui 
implique que l’égalité n’est pas d’abord 
donnée, mais conquise au terme 
d’un confl it. La reconnaissance 
concerne donc les personnes alors que 
la connaissance porte sur des choses.

Symbole
Structure du langage qui 

se caractérise par le phénomène 
du « double sens » : un symbole 
est une formule douée d’un sens littéral 
et d’un sens fi guré. C’est à propos 
des symboles de l’aveu que Ricœur 
rencontre ce problème, dans 
La Symbolique du mal. Selon lui, 

les expériences fondamentales 
de l’homme ne peuvent s’énoncer 
que de manière symbolique, 
et donc indirecte, ce qui implique 
une interprétation.

Temps
Ce thème central et aporétique 

de la philosophie est abordé dans 
toute son ampleur dans Temps et Récit. 
Ricœur y élabore sa conviction 
selon laquelle la philosophie ne peut 
tenir un discours direct sur le temps, 
mais doit recourir au récit (historique 
aussi bien que littéraire) pour élucider 
la temporalité, qui est aussi bien 
une dimension du monde qu’une 
dimension de l’âme.

Volonté
Faculté du choix dont l’étude 

ouvre la voie aux problèmes éthiques. 
L’œuvre philosophique de Ricœur 
trouve son origine dans 
une « phénoménologie de la volonté » 
qui étudie les phénomènes liés 
au vouloir (projet, délibération, choix, 
action). Le problème du mal est 
lui-même lié à ce thème de la volonté : 
cette dernière est-elle libre dans 
le moment de la faute ou le mal est-il 
nécessaire à l’homme ? Cette question 
est au cœur de la réfl exion ricœurienne 
sur l’éthique.
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Ainsi, dans une vision éthique 
seulement vrai que la liberté s
mais l’aveu du mal est aussi la c
de la liberté ; car c’est dans cet
la fine articulation du passé et
et des actes, du non-être et de 
de la liberté. Telle est la grand
du monde.
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c h a p i t r e  i

u n e  p h é n o m é n o l o g i e  d e

l ’ h o m m e  c o u p a b l e

Finitude et Culpabilité.  Philosophie de la volonté I I  

«  Avant-propos  »

ue du monde, il n’est pas 
é soit la raison du mal, 
a condition de la conscience 
cet aveu que peut être surprise 

 et du futur, du moi 
de l’action pure au cœur même 
andeur d’une vision éthique 
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L’inspiration première de Paul Ricœur, celle à laquelle 
il faut toujours revenir, est phénoménologique. 
La phénoménologie est cette discipline philosophique 
qui se rend d’abord attentive à l’apparaître des choses 
et du monde en prenant ses distances avec tous les discours, 
en particulier scientifi ques, qui prétendent détenir la norme 
intangible du vrai. La phénoménologie manifeste aussi 
sa rupture avec la tradition métaphysique qui se caractérise 
par l’opposition de l’intelligible et du sensible, de l’être 
et de l’apparaître, et identifi e le phénomène à la pure et simple 
apparence. Il s’agit donc d’une entreprise de réhabilitation 
du sensible qui entend restaurer la subjectivité dans toutes 
ses dimensions, sans privilégier le rapport de connaissance 
au monde.

Paul Ricœur, avec Emmanuel Lévinas, a largement participé 
à la di¬usion des thèses phénoménologiques en France. 
C’est ainsi que, prisonnier à l’Ofl ag, il a traduit les Ideen 
de Husserl, véritable monument de la phénoménologie 
transcendantale. Il n’est pas hasardeux non plus que Ricœur 
ait traduit depuis un camp de prisonniers le livre d’un penseur 
juif et allemand. Cela indique que la phénoménologie 
n’est pas pour lui une simple méthode, mais le signe 
d’un véritable engagement éthique qui autorise le philosophe 
à interroger l’expérience dans toute sa plénitude, et 
abstraction faite de tous les rétrécissements idéologiques.

De retour de captivité, Ricœur place son travail 
dans l’horizon de la phénoménologie existentielle qui allait 
s’a~rmant en France au cours des années 1950, sous 
l’inspiration de Sartre et de Merleau-Ponty. Il s’agit bien 
pour tous ces auteurs de saisir la subjectivité dans toutes 

 3 De l’interprétation. Essai sur Freud, p. 56.
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ses dimensions (spirituelles, pratiques, a¬ectives) sans rien 
présupposer d’une hypothétique « essence » intangible 
de l’homme. Mais deux dimensions au moins méritent 
d’être retenues qui marquent l’originalité de Ricœur 
par rapport aux premiers représentants de la phénoménologie 
française. D’abord, sa pensée s’est toujours revendiquée 
d’une tradition réfl exive dont Ricœur partage l’inspiration 
avec ses maîtres, Gabriel Marcel et Jean Nabert. La réfl exion 
est « l’appropriation de notre e¬ort pour exister et de notre 
désir d’être, à travers les œuvres qui témoignent de cet e¬ort 
et de ce désir ».3 Le sujet n’est jamais accessible dans 
une intuition directe et la position du soi n’est pas donnée, 
elle est une tâche que la philosophie ne peut reconstituer 
qu’en passant par les médiations au travers desquelles 
une conscience se dit et se manifeste.

D’autre part, Paul Ricœur est particulièrement attentif 
aux aspects pratiques de l’existence, et c’est bien 
à une phénoménologie de l’action que sont consacrées 
ses premières œuvres. Soupçonneux à l’endroit d’une 
phénoménologie ontologique qui s’enfermerait d’emblée 
dans l’anonymat de l’être, Ricœur est toujours demeuré 
à distance des entreprises de Heidegger et, surtout, 
de celle de Sartre qui lui semblent faire l’impasse sur 
la problématique concrète de l’action. En 1945, c’est déjà 
une exigence éthique qui l’oriente vers une phénoménologie 
de la volonté.
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V o u l o i r  :  l e  «  c o g i t o  b r i s é  » . Le premier ouvrage publié 
par Paul Ricœur s’intitule Le Volontaire et l’Involontaire (1950),
et son auteur n’a jamais caché son intention d’appliquer 
au thème du vouloir humain la méthode mise en œuvre 
cinq années plus tôt par Merleau-Ponty dans la Phénoménologie 
de la perception. La phénoménologie se caractérise avant tout 
par son attention aux « choses mêmes », à savoir la manière 
dont elles apparaissent à une conscience qui est toujours 
« conscience de quelque chose » et non pas connaissance 
de soi. La phénoménologie est donc une discipline descriptive 
qui, dans le cas étudié par Ricœur, doit rendre compte 
des modalités par lesquelles un sujet opère un acte de volonté. 
Mais parce que « vouloir » signifi e toujours vouloir « quelque 
chose », la volonté n’est pas un pouvoir qui renvoie l’homme 
à son intériorité, mais une faculté qui le renvoie au monde. 
On trouve donc dans ce premier livre une analyse patiente 
des phénomènes du « projet », du « choix » et de l’« acte », 
qui sont autant de dimensions d’un vouloir confronté 
à l’épaisseur de l’expérience.

D’emblée, ce projet s’inscrit dans une préoccupation 
qui ne cessera de s’approfondir dans l’œuvre de Ricœur : 
demeurer fi dèle à l’essentielle fi nitude de l’homme agissant. 
Le point est particulièrement ardu concernant la volonté, 
qui est souvent présentée dans la tradition philosophique 
comme l’emblème de la toute-puissance du sujet : à défaut 
de pouvoir tout faire, je peux tout vouloir et cette volonté 
infi nie est bien ce qui, en particulier chez Descartes, 
fait l’homme à l’« image de Dieu ». Or Ricœur, et ceci doit 
être rapporté à une polémique avec la thèse sartrienne 
d’une liberté absolue de la conscience, insiste dès l’ouverture 
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de son ouvrage sur la fi nitude de la volonté dans son rapport 
à un involontaire qui la précède. Cet « involontaire » 
peut prendre aussi bien la fi gure du caractère, de la société 
ou du corps, mais dans tous les cas, il désigne la part 
de ce qui n’est pas choisi, et joue pourtant un rôle crucial 
dans la décision. Si la volonté est fi nie, c’est donc parce que 
l’homme « ne peut élire sans ressentir » et qu’il n’est jamais 
l’origine absolue de ses choix.

Ce motif de la réciprocité du volontaire et de l’involontaire, 
au-delà de ses retraductions ultérieures dans l’œuvre 
de Ricœur, est caractéristique d’une pensée qui se refuse
à envisager le sujet comme activité pure et sans entraves.
Le pôle actif de la personnalité est indissociable d’une forme 
de passivité qui expose le sujet au monde, à l’autre et même 
à la sou¬rance. Près de quarante ans après la Philosophie 
de la volonté, Soi-même comme un autre s’achèvera ainsi 
sur l’évocation de l’homme comme d’un être « agissant 
et sou¬rant », dont les pratiques positives ne se laissent jamais 
aborder sans référence à une passivité essentielle. 
Cette insistance, par delà les changements de perspectives 
et de problématiques, doit être lue comme le souci propre 
à Ricœur de penser la complexité de l’action, à l’opposé 
de tous les discours univoques sur la liberté ou la servitude.

À l’époque de la Philosophie de la volonté, ce souci 
se manifeste par une attention toute particulière 
aux conditions d’enracinement de la conscience voulante. 
Vouloir signifi e pour un sujet rencontrer des pesanteurs, 
parfois même des résistances, qui rendent problématiques 
la réalisation du projet et la rationalisation du choix. À égale 
distance d’une perspective intellectualiste et d’une perspective 
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irrationaliste, Ricœur montre que la volonté n’est pas 
déterminée par des raisons (elle est donc libre) ; mais 
elle n’est pas pour autant un surgissement absolu que rien 
n’annonce. Selon un terme dont on mesurera les enjeux 
politiques, le choix est toujours le fruit d’une négociation 
entre ce qui relève de moi et de ma volonté et ce qui m’incline 
d’emblée à privilégier telle ou telle décision.

Au niveau même d’une analyse phénoménologique, 
l’essence de la volonté apparaît comme le compromis. 
Le dernier mot de cette enquête est pour rappeler la fi nitude 
de la volonté humaine : « Vouloir n’est pas créer ».4 
Mais cette conclusion ne pourra être que provisoire 
et Ricœur insiste sur les limites d’une réfl exion purement 
phénoménologique. En e¬et, la description des phénomènes 
de la volonté implique de faire abstraction des conditions 
concrètes, empiriques du choix. D’autre part, elle s’inscrit 
dans un silence persistant à l’endroit de la dimension morale 
du vouloir. Or, l’examen d’une volonté concrète est 
indissociable d’une interrogation morale ; en particulier, 
le problème du mal se trouve engagé dans toute réfl exion 
sur l’action. Il faut donc, comme le fait Ricœur dans 
La Symbolique du mal, qui est le complément indispensable 
de la Philosophie de la volonté, s’interroger sur le statut 
d’une volonté mauvaise.

U n e  p h é n o m é n o l o g i e  d e  l ’ a v e u . Le mal est un thème constant 
de la pensée ricœurienne, on en retrouve la trace jusque 
dans cette reformulation de l’impératif moral kantien de
Soi-même comme un autre : « Agis uniquement d’après la maxime 
qui fait que tu peux vouloir en même temps que ne soit pas 

 4 Le Volontaire et l’Involontaire, p. 456.
 5 Soi-même comme un autre, p. 254.
 6 Finitude et Culpabilité, p. 480.
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ce qui ne devrait pas être, à savoir le mal.»5 Pour l’action, 
le mal est seulement cela : « ce qui ne devrait pas être », 
une caractéristique contingente de l’action, donc, qui doit 
toujours pouvoir être reprise et amendée. Pour autant, le mal 
est une fi gure de l’irrationnel et, comme l’indique le titre 
d’une étude centrale de Ricœur, il constitue « un défi  pour 
la philosophie et la théologie ». Pour la philosophie d’abord, 
puisqu’il remet en cause l’idée d’une rationalité du réel. 
Mais pour la théologie aussi, puisqu’il est à l'origine 
d'un doute quant à l’existence d’un dieu bon et juste. Relever 
ce double défi  suppose d’abord de reconquérir la contingence 
du mal contre tous les discours qui visent à faire de la faute 
ou de l’injustice des dimensions inhérentes à l’homme.

Ricœur insiste ainsi sur le fait que la lutte contre le mal 
suspend la plupart des problèmes spéculatifs 
traditionnellement associés à cette notion car, pour résister 
au mal, il faut déjà avoir renoncé à l’expliquer. Et pourtant 
les spéculations sur le mal ne manquent pas qui interrogent 
son sens et surtout son origine. Le premier travail de Ricœur 
sur ce thème de la défection de la volonté, La Symbolique du mal 
(1960), se caractérise précisément par une mise en suspens 
de ces questions spéculatives sur le mal au profi t 
d’une enquête sur les formes élémentaires de l’aveu 
et du langage de la faute. L’entreprise ricœurienne postule 
donc que la manière dont le mal se dit doit éclairer la manière 
dont le philosophe le pense. Le langage n’est ni le simple 
instrument de la pensée, ni son objet privilégié, mais plutôt 
son présupposé : l’élément où l’expérience trouve 
sa première élaboration. C’est explicitement « pour échapper 
aux apories du commencement »6 que le philosophe 
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doit partir du plein du langage dans son abord du problème 
du mal. L’enquête sur le mal doit donc accepter la précédence 
d’une parole qui a déjà été prononcée et Ricœur congédie 
l’espoir d’une philosophie libérée de tout présupposé.

Or, la conscience qui confesse sa faute ne le fait pas 
sur un mode direct, mais au moyen de symboles. Ricœur 
défi nit le symbole comme une « expression à double sens » 
(littéral et fi guré) qui signifi e une expérience inaccessible 
de toute autre manière. Dans ce cadre, La Symbolique du mal 
examine le langage de l’aveu selon les trois modalités 
de la « souillure », du « péché » et de la « culpabilité ». 
Cette triade est en un sens progressive puisqu’elle se déploie 
du mal comme extériorité impure, tache, jusqu’à la faute 
pleinement revendiquée et assumée par une conscience 
responsable. Ricœur étudie donc la lente émergence de l’idée 
d’imputation personnelle (et non collective) en suivant 
sa trace en particulier dans le symbolisme juif de l’Exode. 
Ce qui émerge entre Ézéchiel 18 (« Les pères ont mangé 
du raisin vert et les dents des enfants ont été agacées ») 
et Jérémie 31 (« Celui qui a péché, c’est lui qui mourra »), 
c’est bien le sentiment « d’une liberté entièrement responsable 
et toujours disponible pour elle-même ».7

Le langage symbolique de l’aveu est donc le témoin 
d’une prise de conscience progressive de la liberté 
de la volonté et de son rapport au mal. Mais le point essentiel 
n’est pas là. En e¬et, le symbolisme n’est pas un simple 
préalable au discours philosophique, il ne renvoie pas 
à la préhistoire de la rationalité. Tout le travail de Ricœur 
consiste au contraire à montrer que tout se passe « comme 
si l’homme n’accédait à sa propre profondeur que par la voie 

 7 Ibid., p. 282.
 8 Ibid., p. 11.

Ricœur.indd   26Ricœur.indd   26 25/02/05   11:00:5025/02/05   11:00:50



27

royale de l’analogie et comme si la conscience de soi 
ne pouvait s’exprimer fi nalement qu’en énigme ».8 
Les principales objections que Ricœur adresse à l’idée 
d’une conscience transparente à elle-même, objections 
que son étude sur Freud lui permettra d’approfondir, 
viennent de là : le sujet n’est pas le maître du sens, c’est-à-dire 
qu’il n’existe aucun langage parfaitement approprié 
aux expériences de la conscience.

Cette obscurité de la conscience à elle-même 
est particulièrement prégnante dans le langage de l’aveu, 
puisque même un sujet responsable persiste à exprimer 
sa faute au moyen de symboles archaïques tels que 
la « souillure ». La faute est ce qui semble nous venir 
du dehors, telle une tentation à laquelle l’homme cède 
autant qu’il la choisit. Ricœur montre alors comment 
le langage symbolique, dans son irréductibilité au concept, 
est le seul à même de fournir une approximation du « serf-
arbitre » que Luther présentait déjà comme l’unité paradoxale 
entre une liberté maîtresse de ses choix et en même temps 
captive d’une faute qui la précède. La culpabilité renforce 
donc la fi nitude de la volonté, elle est comme la face obscure 
de « l’homme faillible » auquel Paul Ricœur a consacré 
une étude à part. C’est que l’homme est un être du milieu, 
la synthèse toujours fragile entre un pôle d’infi nité et d’absolu, 
et un pôle de fi nitude et de limitation.

Ricœur n’a jamais rien cédé de cette exigence 
anthropologique. On ne retrouve chez lui ni pathos 
de la fi nitude, ni exacerbation des puissances de l’homme, 
mais le souci constant d’examiner l’humanité comme 
une médiation imparfaite. « L’homme n’est pas intermédiaire 
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parce qu’il est entre l’ange et la bête ; c’est en lui-même, 
de soi à soi qu’il est intermédiaire ; il est intermédiaire 
parce qu’il est mixte et il est mixte parce qu’il opère 
des médiations ».9 Ce juste milieu situe l’entreprise de Ricœur 
dans un registre largement étranger à la pensée 
contemporaine : celui d’une anthropologie philosophique 
qui n’aurait pas abandonné la question de l’homme 
aux sciences ou à la psychologie. Il s’agit bien, dans 
les premières œuvres, d’une phénoménologie de l’homme 
coupable qui interroge dans un même mouvement 
la question du mal commis, celle des modes symboliques 
d’expression de la faute par une conscience, et celle 
d’une possible reprise de l’action par la liberté.

M y t h e  e t  v é r i t é . L’enquête sur les symboles de la culpabilité 
est donc lourde d’une réfl exion éthique et anthropologique. 
Mais elle ne se limite pas pour autant aux « symboles de 
premier degré » (souillure, péché, culpabilité), elle concerne 
aussi une seconde couche langagière : celle du mythe. 
En e¬et, la faute apparaît comme un événement et elle suscite 
une narration qui rend compte de la manière dont l’humanité 
entre dans le mal. C’est pourquoi Ricœur complète 
son analyse de la symbolique du mal par une interprétation 
des mythes de l’origine du mal dont le mythe adamique 
fournit le centre.

À bien des égards, le mythe entretient une grande 
proximité avec le discours philosophique. En particulier, 
il propose une spéculation sur l’origine du mal et il désigne 
un discours englobant qui prétend fournir une connaissance 
de cette origine. Précisément, Ricœur s’oppose à la gnose, 

 9 Finitude et Culpabilité, p. 23.
10 Ibid., p. 312.
11 Temps et Récit III, p. 360.
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ce « simulacre de la raison »10 qui vise une fois encore à nier 
la contingence du mal en en faisant une dimension 
de l’essence de la création, ou de l’homme. Le mythe, s’il doit 
être mis au service d’une anthropologie, doit être démystifi é, 
c’est-à-dire circonscrit à sa fonction strictement symbolique. 
Fidèle en celà à la leçon de Bultmann, théologien allemand 
élève de Heidegger, Ricœur refuse toutes les interprétations 
littérales des mythes au profi t d’une lecture respectueuse 
du mode imaginaire du langage mis en œuvre dans ces grands 
récits.

C’est, chez lui, l’origine d’une grande méfi ance à l’encontre 
de tous les systèmes d’explication du monde. En particulier, 
concernant le problème du mal, Ricœur s’est toujours 
prémuni des tentations de la théodicée, cette entreprise 
philosophique de réconciliation qui prétend accorder 
l’existence du mal avec celle de Dieu. Et ce refus ricœurien 
de toutes les formes de théodicée recevra une confi rmation 
tout à fait exemplaire en 1985, dans le chapitre de Temps 
et Récit intitulé « Renoncer à Hegel ». S’il est nécessaire 
de renoncer à Hegel, et par là à l’espoir d’une réconciliation 
achevée avec le réel, c’est parce que la conception hégélienne 
de l’Histoire ne laisse nulle place au mal. Si l’Histoire 
était e¬ectivement celle de l’esprit, elle ne serait l’histoire 
de personne, condamnant une seconde fois les victimes 
à l’insignifi ance. Au fond, ce que Ricœur reprochera à Hegel, 
c’est « l’abolition de la narrativité dans la considération 
pensante de l’histoire »11 et la marginalisation des récits 
singuliers par lesquels s’exprime une plainte.

De la réfutation de la gnose à celle de la conception 
hégélienne de l’histoire en passant par celle de la théodicée, 
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s’a~rme chez Ricœur le souci d’une certaine modestie. 
Non que la raison doive abdiquer devant les manifestations 
de l’insensé (nulle glorifi cation de l’absurde dans une pensée 
qui se veut avant tout pensée du sens), mais plutôt qu’elle ait 
à adapter ses procédures à l’épaisseur de l’expérience 
humaine. On ne retrouvera donc aucun souci apologétique 
dans l’interprétation ricœurienne des mythes de la création, 
seulement celui de rendre la philosophie attentive 
à tous les régimes de discours, y compris ceux qui semblent 
les plus éloignés d’elle. C’est toujours la même conviction 
qui anime Ricœur : « le symbole donne à penser », 
et c’est encore cette conviction qui commande la « gre¬e 
herméneutique » sur la philosophie.
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Si « le symbole donne à penser »
du mal donne à penser concern
de toute vision éthique du mon
que cette symbolique révèle ne
que coupable.

La foi biblique représente Dieu
et le Dieu de La trinité chrétie
l’athéisme nous enseigne à ren
Surmontée comme idole, l’imag
recouvrée comme symbole. Ce sy
du fondement de l’amour […]. T
la signification religieuse de l
qu’une idole meure pour que c
un symbole de l’être.
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c h a p i t r e  i i

d e  l a  s y m b o l i q u e  d u  m a l

à  l ’ h e r m é n e u t i q u e  p h i l o s o p h i q u e

Finitude et Culpabilité.  Philosophie de la volonté I I

«  Avant-propos  »

   

Le Conflit des interprétations

«  Religion, Athéisme,  Foi  »

r », ce que la symbolique 
erne la grandeur et la limite 

onde, car l’homme 
ne paraît pas moins victime 

eu, le Dieu des Prophètes 
tienne, comme un père ; 
enoncer à l’image du père. 
age du père peut être 

e symbole serait une parabole 
]. Telle est, je crois, 

de l’athéisme. Il faut 
e commence de parler 
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La pensée de Ricœur est souvent associée à l’herméneutique, 
ce courant de pensée qui prend son origine chez le 
romantique allemand du xixe siècle Friedrich Schleiermacher 
et trouve une formulation exemplaire chez le philosophe 
Dilthey. L’herméneutique se caractérise d’abord comme 
science de l’interprétation, c’est-à-dire comme une discipline 
qui privilégie le thème du sens sur celui de la vérité, 
conservant ainsi aux sciences humaines une pertinence qui 
n’est pas entamée par les progrès des disciplines 
démonstratives. De ce point de vue, il est indéniable 
que la pensée de Ricœur s’inscrit dans un horizon 
herméneutique ; elle entend ne rien abandonner à l’ine¬able, 
pas plus qu’aux sciences du langage qui font abstraction 
de l’intention de signifi er, l’essence même de la parole.

Pour autant, Ricœur ne peut être considéré comme 
un simple herméneute. Chez lui, le souci d’interpréter 
vient toujours en renfort de l’exigence, proprement 
phénoménologique, de décrire. Selon une formule 
qu’il a¬ectionne, la « gre¬e du problème herméneutique 
sur la méthode phénoménologique » doit permettre 
de reconstituer les modes par lesquels un sujet s’appréhende 
lui-même en interprétant. Comprendre plus pour décrire 
mieux, tel pourrait être le mot d’ordre d’une pensée 
qui n’a jamais renoncé à faire de l’interprétation, 
plus qu’un problème de méthode, une véritable dimension 
de l’expérience. Comme on a pu le constater à propos du mal, 
c’est bien parce que la conscience de soi n’est pas susceptible 
d’une description directe qu’il faut passer par l’univers 
des signes et des médiations par lesquels un sujet se rapporte 
au monde. 

12 Le Confl it des interprétations.
13 De l’interprétation. Essai sur Freud, p. 18.
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Dans ce cadre, interpréter est une activité propre à l’existence 
humaine : « Le sujet qui s’interprète en interprétant les signes 
n’est plus le Cogito, c’est un existant qui découvre, 
par l’exégèse de sa vie, qu’il est posé dans l’être avant même 
qu’il se pose et se possède .»12 En rappelant les grandes lignes 
de l’itinéraire de Ricœur herméneute, on se donne donc 
une chance d’accéder à la véritable dimension 
anthropologique de sa pensée.

L e  c o n f l i t  d e s  i n t e r p r é t a t i o n s . La première phase de 
l’herméneutique ricœurienne, marquée par la publication 
de De l’interprétation, Essai sur Freud (1965) et des essais réunis 
à la fi n des années 1960 dans Le Confl it des interprétations, 
se caractérise comme on l’a vu par le rôle central accordé 
à la notion de symbole comme « expression à double sens ». 
Si une herméneutique est nécessaire, c’est précisément 
face à des expressions linguistiques de ce genre, où le double 
sens se prête au travail d’interprétation. C’est pourquoi, 
« le problème de l’interprétation désigne toute intelligence 
du sens spécialement ordonnée aux expressions 
équivoques »13: l’équivoque des signes, qui ne se laissent 
jamais traduire en une signifi cation simple, est une invitation 
à interpréter.

Mais déjà au niveau du symbolique se manifeste une dualité 
entre, d’un côté, une herméneutique (d’inspiration 
hégélienne) visant à la « recollection » ou à la « restauration » 
du sens et, de l’autre, les herméneutiques fondées 
sur l’exercice du « soupçon » (Marx, Nietzsche, Freud) 
qui s’entraînent à démasquer les symboles en insistant sur 
leur capacité d’occultation. Toute l’entreprise de Ricœur, 
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que l’on a à tort accusé d’éclectisme pour cela, vise à mettre 
en scène le « confl it » entre ces interprétations, plutôt que 
de trancher dans le vif. Si, en e¬et, il est possible d’assumer 
la pluralité des interprétations, c’est que toutes 
les herméneutiques (qu’elles prétendent à l’accomplissement 
ou dénoncent les illusions) partagent l’idée selon laquelle 
l’origine du sens n’est plus la conscience ou le sujet immédiat 
de la réfl exion.

Pour Ricœur, le confl it des interprétations n’est donc pas 
un simple fait culturel, il renvoie à rien de moins qu’à 
la condition humaine. Le sens n’est jamais simplement 
donné ; si bien que la philosophie n’a pas pour principal 
critère l’évidence (puisque celle-ci est le plus souvent refusée), 
mais doit à chaque fois reconsidérer les moyens divers 
par lesquels la signifi cation apparaît. Comme c’est l’homme 
qui s’interprète, le problème traditionnel de la « position 
de l’interprète » doit être réinscrit dans un horizon 
anthropologique. Pour Ricœur, le confl it des herméneutiques 
est donc indissociable d’une herméneutique du confl it, dans 
la mesure où l’homme ne s’appréhende jamais de manière 
univoque (au sens où il serait seulement « animal politique » 
ou seulement Homo æconomicus). Bien plus qu’une terre sereine, 
la conscience est le lieu d’un confl it entre diverses 
appartenances et le sujet qui s’interprète est travaillé par 
les mêmes oppositions que l’herméneute.

Cette attention à la pluralité irréductible des interprétations 
situe Ricœur à contre-courant de la plupart des tendances 
philosophiques contemporaines. D’abord, et en dépit 
de la dette qu’il lui reconnaît, Ricœur s’est toujours tenu 
à distance de l’entreprise ontologique de Heidegger. Celle-ci, 
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privilégiant la « voie courte » d’un accès direct à l’être, 
lui semble accorder trop peu d’importance à la multiplicité 
des médiations (en particulier symboliques) qui caractérisent 
l’existence. Ensuite, Ricœur se refuse à concéder au marxisme 
orthodoxe le primat de l’économique, qui lui paraît être 
le résultat d’une absolutisation d’une dimension particulière 
de l’expérience, au détriment de toutes les autres. 
S’interprétant, l’homme est contraint de faire droit 
à la pluralité des sphères de l’expérience, et l’herméneute 
doit lui emboîter le pas en refusant d’adopter un principe 
unique d’explication du monde.

Mais c’est probablement le débat entre Ricœur 
et le structuralisme de Lévi-Strauss qui, au milieu des années 
1960, marque le plus profondément les contemporains. 
Ce débat a un lieu, la revue Esprit, où les deux penseurs 
publient un long entretien, et une occasion : la parution 
de La Pensée sauvage de Lévi-Strauss, en 1963. À l’identifi cation 
opérée dans ce livre entre la pensée mythique et une structure 
indi¬érente à ses contenus, et donc dénuée de toute 
signifi cation, Ricœur répond : que « si le sens n’est pas 
un segment de la compréhension de soi, je ne sais pas 
ce que c’est ». Il rappelle par là que le langage 
est essentiellement transitif et ne saurait, pas plus que 
les discours symboliques et mythiques, être envisagé comme 
une simple structure. Cette thèse, confrontée à l’entreprise 
structurale de Lévi-Strauss, possède aussi des implications 
sociales : la philosophie ne saurait en rester au niveau 
de la description d’une société donnée, elle doit avoir 
les moyens d’évaluer, et de juger, les agencements de la vie 
en commun.

Ricœur.indd   37Ricœur.indd   37 25/02/05   11:00:5225/02/05   11:00:52



U n e  h e r m é n e u t i q u e  e n t r e  t e m p s  e t  r é c i t . Dans les années 
1970 et 1980, la conception de l’herméneutique de Ricœur 
se développe. En particulier, c’est la notion de texte, défi ni 
comme discours fi xé dans le langage, qui tend à se substituer 
à celle de symbole, et l’univers textuel devient le principal 
objet d’étude d’une pensée attentive aux moyens par lesquels 
l’homme s’interprète. Il serait vain de retracer l’ensemble 
des paysages philosophiques traversés par Paul Ricœur 
dans ces livres majeurs que sont La Métaphore vive (1970) 
et Temps et Récit (trois tomes, 1983-1985). Ricœur y déploie, 
bien plus que de l’érudition, une volonté systématique 
(rare dans le contexte des années 1970) de confronter 
ses procédures herméneutiques avec toutes les pratiques 
discursives qui, à un niveau ou à un autre, prennent pour objet 
la métaphore ou le récit. La linguistique aussi bien que 
la philosophie analytique, la critique littéraire et la réfl exion 
sur l’écriture de l’histoire sont convoquées dans une série 
de discussions serrées qui continuent à mettre en scène 
le confl it des interprétations.

Reste que La Métaphore vive et Temps et Récit doivent être lus 
ensemble. Ricœur en parle comme de « deux ouvrages 
jumeaux » qui nous mettent face au phénomène capital 
de l’innovation sémantique. La métaphore désigne 
en e¬et « une nouvelle pertinence sémantique par le moyen 
d’une attribution impertinente », tandis que le récit 
(en particulier littéraire) produit « une nouvelle congruence 
dans l’agencement des incidents ».14 Dans les deux cas, 
il s’agit donc d’un certain usage du langage dont Ricœur 
veut montrer qu’il possède des implications authentiquement 
philosophiques. En e¬et, les deux livres de Ricœur 

14 Temps et Récit I, p. 11.
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se caractérisent par le souci de ne pas réduire métaphore 
et récit à des pratiques rhétoriques et discursives susceptibles 
seulement d’être analysées selon la logique de 
leur fonctionnement. Comme dans la querelle avec 
le structuralisme, il s’agit de ne pas accorder à l’explication 
linguistique ou stylistique le rôle de terme de l’analyse. 
Dans tous les cas, l’explication ne peut être que le premier 
moment d’une interprétation qui restitue au langage 
sa fi nalité : celle de signifi er et de modifi er l’expérience.

L’exemple du rapport entre temps et récit est, de ce point 
de vue, tout à fait révélateur. En ouverture de son triptyque, 
Paul Ricœur met en scène un dialogue entre deux grandes 
pensées du temps, celle d’Augustin et celle d’Aristote. 
Cette forme de « conversation imaginaire » est typique 
de la méthode ricœurienne et de son usage de l’histoire 
de la philosophie. D’une part, il s’agit de soumettre 
les doctrines philosophiques classiques à une exigence 
d’actualisation plutôt que de les commémorer comme 
on le ferait pour des monuments. D’autre part, et surtout, 
Ricœur est sensible aux « apories » plus encore qu’aux thèses 
des auteurs. L’aporétique est une méthode qui prend pour 
objet les di~cultés, les impasses apparentes d’une pensée, 
pour montrer comment les contradictions sont fécondes. 
On retrouve alors le thème du « confl it des interprétations », 
si cher à Ricœur.

Pour en revenir à l’aporie du temps, celle-ci s’énonce 
comme la contradiction entre un « temps psychologique », 
temps subjectif de l’âme et de l’intériorité thématisé pour 
la première fois par Augustin, et un « temps cosmologique », 
temps objectif de la nature, mis en avant par Aristote. 
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Sur des centaines de pages, Ricœur recherche 
les formulations et les tentatives de solution de cette aporie, 
aussi bien dans le discours philosophique que dans les récits 
littéraires et historiques. L’hypothèse centrale de Temps et Récit 
est la suivante : le « temps raconté » constitue le médiateur 
entre le « temps du monde » et le « temps de l’âme ». Il serait 
donc vain de rechercher une solution à l’aporie du temps 
sur le seul sol de la philosophie. Bien plutôt, les sciences 
humaines (ici, l’histoire) et la narration littéraire constituent 
des formes d’élaboration pré-philosophiques d’un problème 
que la philosophie doit renoncer à résoudre par ses seuls 
moyens.

C’est dans ce contexte que Ricœur interprète ces trois 
monuments de la littérature du temps que sont Mrs Dalloway 
de Virginia Woolf, La Montagne magique de Thomas Mann 
et Le Temps retrouvé de Proust. Non seulement ces romans 
prennent pour thème explicite la temporalité, mais ils utilisent 
tous les procédés narratifs au service d’une exploration 
de l’aporie du temps. Temps qui passe, se perd, se retrouve, 
temps fugace et temps de l’éternité, temps individuel et temps 
social : toutes ces dimensions reçoivent du récit une chair 
que la philosophie ne peut atteindre par des moyens purement 
conceptuels. Dès lors, il revient à la lecture, dont Ricœur 
propose une analyse minutieuse, de « refi gurer » le monde 
du texte auquel se réfère l’œuvre. Le lecteur est bien, comme 
l’avait du reste pressenti Proust, l’auteur de lui-même dans 
la mesure où son rapport au texte défi nit une forme 
d’expérience qui l’arrache au quotidien.
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L i r e  l a  B i b l e . Cette réfl exion herméneutique est donc bien 
plus ambitieuse qu’il n’y paraît. Il ne s’agit pas seulement 
pour Ricœur de formaliser une technique d’interprétation 
ou un « art de lire », mais de restituer au discours poétique 
toute sa puissance d’ébranlement. Suivant sa première 
défi nition chez Aristote, le poétique désigne bien un genre 
de discours accordé à la création et impliquant un certain 
nombre de procédés littéraires. Mais cette création s’acomplit 
dans une « recréation » par le lecteur d’un univers auquel 
le texte lui délivre un accès. Faut-il alors considérer que tous 
les textes poétiques sont justiciables d’une herméneutique ? 
En particulier, qu’en est-il des textes considérés comme 
« sacrés » dont l’autorité est censée venir de plus haut que 
l’homme ?

La lecture de la Bible, si elle rencontre nécessairement 
l’écho de la foi, n’a jamais constitué pour Ricœur le modèle 
de toute lecture, et le destin de l’herméneutique n’est donc pas 
l’exégèse. Il faut être très attentif aux nombreuses mises 
en garde de notre auteur contre toute interprétation 
de sa pensée dans un sens théologique. La préface de Soi-même 
comme un autre le rappelle avec force : Ricœur a toujours 
pratiqué un « ascétisme de l’argument » au cours d’une œuvre 
où « la nomination de Dieu est absente ». Pratiquant un style 
philosophique agnostique, Ricœur est donc resté à l’abri 
du « tournant théologique » que certains ont pu déceler dans 
la phénoménologie française contemporaine. Pour autant, 
il n’aura jamais fait mystère de sa foi chrétienne ; et 
nombreuses sont ses interventions sur le terrain théologique.
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Il faut donc envisager ses études sur le texte biblique 
dans ce double horizon : celui d’une réfl exion herméneutique 
qui ne doit rien emprunter à la « récitation » des dogmes, et 
celui d’une foi qui se met à l’épreuve des textes tout en mettant 
les textes à l’épreuve d’un regard critique et distancié. 
De ce point de vue, on ne s’étonnera pas que, selon Ricœur, 
le philosophe qui se confronte à la religion doit avoir pour 
vis-à-vis l’exégète plutôt que le théologien. Car l’exégèse 
est ce qui « nous invite à ne pas séparer les fi gures de Dieu 
des formes du discours dans lesquelles ces fi gures 
adviennent ». Les religions monothéistes sont bien 
des religions du Livre, et un discours général sur Dieu serait 
nécessairement inadéquat s’il ne rencontrait jamais les formes 
concrètes (narratives, poétiques, mythiques) où la parole 
est transcrite.

L’originalité de l’herméneutique biblique ricœurienne, 
particulièrement visible dans Penser la Bible, écrit 
en collaboration avec André LaCoque, tient précisément 
dans sa défi nition de la « révélation ». Celle-ci, en e¬et, 
n’est pas liée de manière contingente à une écriture, elle prend 
fi gure dans des textes à chaque fois singuliers qui se refusent 
à l’ine¬able. Le texte biblique doit donc, en première 
approche, être considéré comme un texte poétique ; 
c’est-à-dire un texte qui porte à la fois un sens et une référence. 
C’est ainsi que l’interprétation par Ricœur des paraboles 
de Jésus vise à montrer que, parce qu’il ne peut être représenté 
de manière directe et littérale, l’horizon de la proclamation 
est le « Royaume de Dieu », et qu’il exige la médiation 
d’un langage symbolique demandant lui-même à être 
interprété. De même que le texte littéraire « confi gure » 

15 Du texte à l’action, p. 131.

Ricœur.indd   42Ricœur.indd   42 25/02/05   11:00:5325/02/05   11:00:53



43

un monde qu’il appartient au lecteur de « refi gurer », 
le texte biblique ouvre sur un horizon de sens qui n’est pas 
nécessairement transcendant, mais suppose, en tout état 
de cause, une rupture avec le langage ordinaire.

Cette conception de l’herméneutique biblique a un impact 
sur la défi nition même de la foi. Selon Ricœur, en e¬et, 
« la foi biblique ne saurait être séparée du mouvement 
de l’interprétation qui l’élève au langage ».15 La foi est 
semblable à une interprétation, dans la mesure où elle désigne 
une appropriation par laquelle le croyant se comprend 
lui-même devant le texte. Il n’est jamais question pour 
Ricœur de céder au vertige de l’ine¬able, ce pourquoi aussi 
sa pensée se caractérise par une grande méfi ance à l’égard 
du mysticisme. La foi est certes la saisie confi ante 
d’une parole, mais cette parole est d’abord déposée dans 
une écriture qui doit être l’objet d’une interprétation. 
On reconnaît ici le privilège constant accordé à la « voie 
longue » qui se refuse à l’intuition du divin, et préfère 
s’en remettre au travail patient de la lecture.
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Sous le signe du pardon, le cou
capable d’autre chose que de se
Il serait rendu à sa capacité d’a
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saluée dans les menus actes de 
avons reconnu l’incognito du 
publique. C’est enfin de cette c
que s’emparerait la promesse qu
l’avenir. La formule de cette pa
abandonnée à la nudité de son
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oupable serait tenu pour 
 ses délits et de ses fautes. 

d’agir, et l’action rendue 
ette capacité qui serait 
de considération où nous 
du pardon joué sur la scène 
e capacité restaurée 
 qui projette l’action vers 
 parole libératrice, 

on énonciation serait : 

c h a p i t r e  i i i

u n e  h e r m é n e u t i q u e  d e

l ’ h o m m e  c a p a b l e

La Mémoire,  l’Histoire,  l’Oubli

«  Épilogue  »
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Indissociable d’une pensée de l’homme coupable, la question 
de la capacité de l’homme à agir va se redéployer ensuite 
selon des thématiques diverses. Deux d’entre elles méritent 
particulièrement l’attention. Tout d’abord, l’interrogation 
qui porte sur la culpabilité et l’aporicité du mal débouche 
progressivement sur une pensée de la politique qui exige 
un « détour » par ce qui est ressenti comme le trouble 
de l’événement. Cette approche donne lieu à la formulation 
d’un « paradoxe politique » selon lequel le plus grand mal 
peut sourdre du plus grand bien. Ensuite, la question de l’agir, 
indissociable qu’elle est d’une dialectique de la connaissance 
et de la reconnaissance, est à l’origine d’une réévaluation 
des « événements de pensée » qui rythment l’histoire 
de la philosophie, mais aussi de la mise en chantier 
d’une herméneutique du soi et de la phénoménologie 
de l’homme capable qui l’accompagne.

L’ é v é n e m e n t ,  l e  p a r a d o x e  p o l i t i q u e  e t  l a  p h i l o s o p h i e  

d e  l ’ a c t i o n . La pensée politique de Ricœur précède celle issue 
des années 1970, doublement marquée par la redécouverte 
des classiques de la philosophie politique et par la critique 
du totalitarisme de Claude Lefort, et du groupe « Socialisme 
ou Barbarie ». Paul Ricoeur a souligné le rôle majeur 
de la première guerre mondiale ; comme l’ont fait l’historien 
François Furet, ou Jan Patocka, disciple de Husserl 
et rédacteur avec Vaclav Havel de la « Charte 1977 ». Ricœur 
considère que la guerre de 1914 est un événement inaugural 
du xxe siècle ; pour des raisons personnelles (la mort du père) 
et des motivations intellectuelles et philosophiques : l’entrée 
dans le nihilisme, et la volonté pacifi ste. Il considère que 

16 Les citations qui suivent 
 sont extraites de « Le paradoxe 
 politique », Histoire et Vérité,
 p. 235-299.
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l’entrée dans la guerre de 1914 est un événement inaugural 
pour le xxe siècle. Mais c’est à l’occasion des événements 
d’octobre 1956, moment dramatique correspondant à l’entrée 
des chars russes dans Budapest, qu’il s’est interrogé 
plus directement sur la signifi cation et les ressorts de l’action 
politique elle-même.

« L’événement de Budapest, comme tout événement digne 
de ce nom, a une puissance infi nie d’ébranlement ; il nous 
a touchés et remués à plusieurs niveaux de nous-mêmes ».16 
Cette « puissance de l’événement », qui a¬ecte la réfl exion 
sur les structures politiques de l’existence humaine, trouve 
son expression dans la formulation d’un paradoxe. Quel est-il ? 
D’une part, « l’existence politique de l’homme développe 
un type de rationalité spécifi que et irréductible aux dialectiques 
à base économique », ce qui revient à souligner « l’autonomie 
du politique », par contraste avec la tradition marxiste ou avec 
la sociologie fonctionnaliste. D’autre part, cette autonomie 
du politique se double du constat que « la politique développe 
des maux spécifi ques qui sont avant tout des maux du pouvoir 
politique ». D’où cette formulation e¬ectivement paradoxale : 
« Le plus grand mal adhère à la plus grande rationalité, il y a 
une rationalité parce que le politique est relativement autonome. » 
Or, ce paradoxe politique est une invitation à penser de concert 
deux traditions opposées en apparence : l’une majore 
la rationalité du politique, le contrat social, la forme, l’institution 
(Aristote, Rousseau, Arendt) ; l’autre met en avant le rôle 
de la violence, de la force, et les mensonges du pouvoir (Platon, 
Machiavel, Marx). Mais, indissociables de ces deux traditions de 
pensée, les deux pôles du paradoxe ne doivent pas être considérés 
comme équivalents. Dans l’optique selon laquelle « la destination 
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de l’homme passe par le corps de la Cité », il est impossible 
de commencer une philosophie politique en établissant a priori 
une opposition entre l’État et le citoyen ; opposition qui 
reviendrait à dévaluer a priori le pôle de l’action politique, 
la destination civique et la volonté de vivre ensemble. Les pôles 
du paradoxe ne sont pas symétriques : un « plus » agit en faveur 
de la rationalité du politique, et il y a là comme une 
« a~rmation originaire » indissociable d’une ontologie de l’agir.

Pourquoi riposter au mal si l’on n’est pas convaincu 
qu’il peut l’emporter défi nitivement sur le bien ? 
La déontologie privilégie, au sens de Kant, la loi formelle et 
le juste. Chez Aristote, le téléologique privilégie la conception 
d’un bien commun. Si l’orchestration de la déontologie 
et de la téléologie n’est pas analogue chez les Anciens et 
chez les Modernes, ceux-ci doivent reconnaître le rôle majeur 
de la Loi morale, sans dévaloriser la visée éthique du Bien. 
D’où l’invitation à s'interroger sur le cours de l’histoire 
de la philosophie, et sur le rôle particulier qu’a pu y jouer 
la pensée du politique, indissociable qu’elle est de certains 
événements : « Il est arrivé quelque chose de tout à fait 
dramatique dans l’histoire de la philosophie, lorsque 
la philosophie politique s’est coupée d’avec la métaphysique. 
À partir de Hobbes, il n’y a plus que Spinoza qui tienne 
les deux, écrivant à la fois L’Éthique et Le Traité théologico-politique. 
Chez les autres – la philosophie du Contrat de Rousseau 
par exemple – la philosophie politique s’est séparée 
d’une philosophie de l’acte et d’une philosophie de l’action. » 
La pensée du politique ne peut être monocorde, elle oscille 
inéluctablement entre la raison et la prise en compte du mal ; 
c’est ce dont témoigne par exemple l’intérêt simultané de 

17 Soi-même comme un autre, p. 200.
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Paul Ricœur pour des œuvres contrastées comme le sont celles 
de Jean Nabert, penseur de l’injustifi able, ou d’Éric Weil l’hégélien.

Respecter la sollicitation de l’événement dans le sillage 
de Hannah Arendt et de Paul-Louis Landsberg, penseur venu 
d’Allemagne, sensible à la guerre d’Espagne, et qui devait 
apprendre à Mounier et à d’autres à se déprendre 
d’un humanisme abstrait pour apprécier à sa juste valeur le sens 
de l’engagement ; tenir compte simultanément de la rationalité 
du vivre-ensemble et des maux du pouvoir ; et enfi n, répondre 
à la déclinaison de l’histoire de la philosophie qui privilégie, 
tant du point de vue d’une anthropologie que d’une ontologie, 
une théorie de la connaissance au détriment d’une philosophie 
de l’acte : telles sont les diverses contraintes qui pèsent 
inéluctablement sur une philosophie de l’action . Convaincu que 
le tournant kantien, qui s’exprime dans le formalisme de la loi 
morale, est rendu indispensable par le caractère irrésorbable 
de la violence, Paul Ricœur considère qu’un « kantisme post-
hégélien » est « l’événement de pensée » contemporain. Événement 
qui orchestre « la petite éthique », séquence décisive de Soi-même 
comme un autre : « On se propose d’établir sans souci d’orthodoxie 
aristotélicienne ou kantienne : 1) la primauté de l’éthique sur 
la morale ; 2) la nécessité pour une visée éthique de passer 
par le crible de la norme ; 3) la légitimité d’un recours de la norme 
à la visée, lorsque la norme conduit à des impasses pratiques, 
qui rappelleront les diverses situations aporétiques auxquelles 
il faut faire face.»17

Dans cette perspective, au-delà de la philosophie politique, 
Paul Ricœur manifeste un intérêt croissant pour la philosophie 
du droit. Ce qui lui donne l’occasion d’une réfl exion sur 
les institutions judiciaire et médicale, justement confrontées 
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à ces situations aporétiques qui obligent à réviser les rapports 
de l’éthique et de la morale. Mais il se tourne également vers 
la philosophie morale, britannique et américaine, 
qu’il contribue à réhabiliter dans le contexte français en raison 
de sa connaissance « transatlantique » de la pensée anglo-
saxonne. Parmi d’autres, il croise dans les années 1980 et 1990 
John Rawls et sa Théorie de la justice, Michael Walzer et ses 
Sphères de justice, Charles Taylor et sa généalogie du soi 
(Sources of the Sel ), Amartya Sen et sa théorie de la « capabilité », 
élaborée dans Éthique et Économie.

Mais, par-delà les conversations et les lectures, ces avancées 
sont aussi l’occasion de décliner autrement l’opposition 
philosophique des Anciens et des Modernes sur le plan 
de la philosophie de l’action. Certes, pour Ricœur, la coupure 
avec les Grecs qui ont ignoré les concepts de volonté sublective, 
de libre arbitre et de conscience de soi, existe e¬ectivement. 
Mais une a~nité s’est établie entre eux et nous, au plan 
de l’intelligence des mœurs. La coupure porte moins sur 
les avancées relatives à « la reconnaissance de responsabilité » 
que sur l’impulsion décisive traduisant un « événement 
de pensée », et que la philosophie cartésienne du cogito 
et la théorie de la réfl exion de John Locke ont rendue possible 
dans cette direction que Paul Ricœur nomme une 
herméneutique du soi. Si cet « événement de pensée » majeur 
élève la réfl exion sur soi, sur le soi, « à une stature thématique 
sans précédent »,18 un deuxième « événement de pensée » 
doit être pris en considération : celui-ci concerne l’extension 
de la problématique réfl exive au champ pratique lui-même, 
formulée par Kant. Mais, si cette extension s’opère au bénéfi ce 
de la philosophie morale et de la philosophie du droit, 

18 Parcours de la reconnaissance, p. 138.
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elle ne débouche pas sur une théorie de l’action dont le statut 
serait parallèle à une théorie de la connaissance. D’où le décalage 
criant entre le rôle joué par celle-ci dans l’histoire de 
la philosophie et l’absence de toute théorie de la reconnaissance. 
Un décalage auquel répond, dans l’œuvre de Paul Ricœur, le souci 
d’élaborer une pensée de l’agir : « L’absence d’une thématisation 
de l’action en tant que champ pratique placé sous l’empire 
des normes est à l’origine de l’e¬acement de l’ipséité dans 
le traitement de l’autonomie morale. » D’où le souci 
philosophique maintes fois réa~rmé de jeter les bases 
d’une pensée de l’agir : « Ma question, c’est : qu’est-ce que l’agir 
humain ? Et me posant cette question, je trouve chez Aristote – 
mais aussi chez Spinoza avec l’idée de conatus, chez Hobbes 
avec sa philosophie des passions, et puis chez Schelling avec 
sa philosophie des puissances – de quoi réengendrer 
la métaphysique. » Si celle-ci n’est pas encore close, et demeure 
en partie inexplorée, c’est parce qu’on dispose d’une théorie 
de la connaissance, d’une théorétique, et non pas encore 
d’une théorie de la reconnaissance sans laquelle la philosophie 
de l’agir ne peut se développer sur le plan conceptuel.

Mais alors, comment orchestrer une pensée de 
la reconnaissance susceptible de réengendrer une pensée 
théorétique et, avec elle, la métaphysique elle-même ? 
Et comment procéder parallèlement à une thématisation 
du champ de la praxis ? Grâce au passage de l’actif (« reconnaître », 
un actif qui intervient dans l’ordre de la connaissance) au passif 
(le soi demande à « être reconnu », un passif qui débouche 
sur le sentiment fi nal d’une gratitude dans l’ordre de 
la reconnaissance). Pour reprendre le titre d’un livre publié 
en 2004, grâce à un « parcours de la reconnaissance » qui conduit 
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de la notion de « reconnaissance d’un quelque chose 
en général » à celle de « reconnaissance de soi », puis à celle 
de « reconnaissance mutuelle », reconnaissance par laquelle 
la question de l’identité atteint justement un point culminant 
avec la gratitude. Alors même qu’il opère ce glissement 
du passif à l’actif, en vue d’élaborer une pensée de l’agir qui 
exige le détour de la reconnaissance, Paul Ricœur manifeste 
sa surprise devant l’absence d’une théorie de la reconnaissance 
susceptible d’être comparée à la théorie de la connaissance 
que l’histoire de la philosophie a développée. C’est afi n 
de répondre à cet étonnement qu’il entreprend de réinterpréter 
l’histoire de la philosophie et de la réengendrer dans le prisme 
d’une pensée de l’agir.

U n e  p h é n o m é n o l o g i e  d e  l ’ h o m m e  c a p a b l e . « Mon problème 
naît de là : comment donner une suite à l’analyse 
aristotélicienne de l’action, avec sa notion de désir raisonné, 
dans le cadre de la philosophie réfl exive, inaugurée par 
Descartes et Locke, puis déployée dans la dimension pratique 
par la seconde Critique kantienne et portée par Fichte à sa plus 
haute puissance transcendantale ? » Ricœur y répond 
simultanément par un parcours de la reconnaissance destiné 
à réinterpréter l’histoire de la philosophie dans le prisme 
de l’agir, et par une « réfl exion sur les capacités qui ensemble 
dessinent le portrait de l’homme capable », particulièrement 
développée dans Soi-même comme un autre. Cette réfl exion 
orchestre un nouvel « événement de pensée » qui, à la fois 
néo-aristotélicien, post-kantien et post-hégélien, est « l’épine 
dorsale d’une analyse réfl exive où le ‹ je peux ›, considéré dans 
la variété de ses emplois, donnerait sa plus grande amplitude 

19 Parcours de la reconnaissance, p. 139.
20 Parcours de la reconnaissance, p. 146. 
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à l’idée d’action une première fois thématisée par les Grecs ».19 
La relecture de l’histoire de la philosophie au prisme de la pensée 
de l’action va donc de pair avec cette « phénoménologie 
de l’homme capable », elle-même inséparable de l’herméneutique 
du soi qui sous-tend l’œuvre de Ricœur. Voilà donc trois 
stratégies qui se superposent et avancent chacune à leur rythme 
en vue d’alimenter un « événement de pensée » : 
une réinterprétation de l’histoire de la philosophie aimantée 
par la dialectique de la connaissance et de la reconnaissance, 
une herméneutique du soi, et une phénoménologie de l’homme 
capable, dont Soi-même comme un autre est la clef de voûte. 
Dans Soi-même comme un autre, cette phénoménologie s’exprime 
essentiellement par les quatre fi gures du « pouvoir dire », 
du « pouvoir faire », du « pouvoir raconter » et de « l’imputabilité ». 
Autant d’étapes de la dialectique de l’identité et de l’altérité 
entendue dans les termes de la reconnaissance.

Dans cette phénoménologie de l’homme capable, le « je peux 
parler » se présente comme le premier usage majeur de la forme 
modale « je peux », dans la mesure où les sujets agissants sont 
des sujets parlants, et où ces mêmes sujets se nomment quand 
ils veulent se faire reconnaître. Parler, au sens de la pragmatique 
moderne et d’Austin, c’est « faire des choses avec des mots », 
c’est déjà agir à un premier niveau. « En inaugurant l’idée de 
capacité par le pouvoir dire, nous conférons d’un coup à la notion 
d’agir humain l’extension qui justifi e la caractérisation comme 
homme capable du soi se reconnaissant dans ses capacités.»20 
Désignant ensuite la capacité de faire arriver des événements dans 
l’environnement physique et social, le second usage concerne 
l’action au sens limitatif, ni moral, ni éthique, du terme. « Il faut 
alors s’en remettre à l’aveu du sujet agissant, prenant sur soi 
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et assumant l’initiative dans laquelle s’e¬ectue la puissance 
d’agir dont il se sent capable. » Un troisième usage du « je peux » 
renvoie ensuite à la problématique de l’identité personnelle 
liée à l’acte de se raconter. Celui-ci, sous la forme réfl exive 
du « se raconter », est inséparable de la formation d’une identité 
personnelle qui passe par une identité narrative. Temps et Récit 
a montré que celle-ci joue un rôle décisif en assurant la jonction 
entre le descriptif et le prescriptif sur le plan de l’agir. Mais 
le même ouvrage soulignait parallèlement la double dialectique 
qui sous-tend la capacité de se raconter : celle de l’idem (identité 
immuable) et de l’ipse (l’ipséité du soi considérée dans 
sa condition historique) d’une part, mais aussi celle de l’identité 
et de l’altérité d’autre part. Comme l’identité narrative s’avoue 
fragile en raison des risques liés à la confrontation avec autrui, 
et en raison de la tentation identitaire qui consiste « dans 
le repli de l’identité ipse sur l’identité idem », la série des fi gures 
du « je peux » doit trouver une suite dans la capacité 
d’imputation. Cette notion d’imputation, qui renvoie à l’idée 
de reconnaissance de responsabilité, peut osciller entre 
la responsabilité illimitée et l’indi¬érence. C’est pourquoi 
l’imputation doit faire preuve de sagesse, ce qui conduit Ricœur 
à croiser les interrogations de Hans Jonas dans son Principe 
Responsabilité : « Entre la fuite devant la responsabilité 
et ses conséquences, et l’infl ation d’une responsabilité infi nie, 
il faut trouver la juste mesure et ne pas laisser le principe-
responsabilité dériver loin du concept d’imputabilité 
et de son obligation de réparer ou de subir la peine.»21

Mais, après avoir examiné ces quatre fi gures de l’homme 
capable, Paul Ricœur s’est e¬orcé d’en enrichir et d’en développer 
la phénoménologie. Poursuivant le parcours phénoménologique 

21 Parcours de la reconnaissance, p. 163.
22 Ibid., p. 166. 
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mis en place dans Soi-même comme un autre, il ne limite plus 
le parcours de la reconnaissance déjà esquissé aux quatre fi gures 
de l’homme capable, mais y adjoint, dans La Mémoire, l’Histoire, 
l’Oubli, le couple de la mémoire et de la promesse. 
« La problématique de la reconnaissance de soi atteint 
simultanément deux sommets avec la mémoire et la promesse.» 
Le rôle décisif de ces deux nouvelles fi gures de l’homme 
capable est souligné dans Parcours de la reconnaissance : « On s’était 
autorisé à traiter les divers modes du pouvoir faire, de l’aptitude 
à pouvoir dire et pouvoir faire, de l’aptitude à raconter et 
jusqu’à l’imputabilité, sans donner un poids égal aux non-
pouvoirs qui leur correspondent […]. Or, on ne peut 
se permettre une telle impasse avec la mémoire et la promesse ; 
leur contraire fait partie de leur sens : se souvenir, c’est ne pas 
oublier ; tenir sa promesse, c’est ne pas la trahir.»22 
La phénoménologie de l’homme capable exige donc de réfl échir 
à la capacité de faire mémoire et de tenir ses promesses. 
Et elle témoigne dans son développement d’une sensibilité 
accrue aux défi ciences, aux méprises, aux fi gures 
de la négativité particulièrement sensibles dans les abus 
du pouvoir, quand il instrumentalise la mémoire.

Mais la phénoménologie de l’homme capable n’est pas 
dissociable, dans l’œuvre de Paul Ricœur, d’une ontologie 
de l’agir qu’il développe au fi l de sa réinterprétation de l’histoire 
de la philosophie. Comme son parcours de la reconnaissance 
et de l’agir n’est réductible, de son propre aveu, ni à une 
rhapsodie d’idées, ni à une théorie de la reconnaissance, 
il revient, sur le plan de l’ontologie, sur les notions d’identité, 
d’altérité, de dissymétrie, de réciprocité et de mutualité, 
afi n d’éviter la double impasse d’une « éthique sans ontologie » 

et d’une « ontologie sans éthique ».
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Que cela soit bon – wie auch es 
je ne le vois pas : je l’espère dan
dans l’espérance ? C’est pourqu
le vrai contraire de l’angoisse
de mon ami désespéré ; je suis cl
devant le mystère d’iniquité. 
Rien n’est plus proche de l’ang
la timide espérance.
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es sei das Leben, es ist gut – 
ans la nuit. Et puis, suis-je 
quoi, bien que l’espérance soit 
sse, je ne diffère guère 

cloué au silence, comme lui, 
 

ngoisse du non-sens que 

c h a p i t r e  i v

u n e  o n t o l o g i e  d e  l a  v i e

Histoire et Vérité

«  Puissance de l’affirmation  »  

Ricœur.indd   57Ricœur.indd   57 25/02/05   11:00:5525/02/05   11:00:55



L a  d o u b l e  l a c u n e  d e  l ’ i d e n t i t é  n a r r a t i v e  :  l a  m é m o i r e  

e t  l ’ o u b l i . Publié à l’automne 2000, La Mémoire, l’Histoire, 
l’Oubli est, avec la trilogie initiale portant sur la volonté, 
qui a contribué à une phénoménologie de l’homme coupable, 
celle de Temps et Récit, et Soi-même comme un autre, l’un 
des ouvrages majeurs qui ont rythmé l’œuvre de Paul Ricœur. 
Le projet spécifi que de La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli est donc 
de penser la place de la mémoire et de la promesse sur le triple 
plan d’une phénoménologie, d’une épistémologie et 
d’une ontologie.

Troublé par « l’inquiétant spectacle que donnent le trop 
de mémoire ici, le trop d’oubli ailleurs, pour ne rien dire 
de l’infl uence des commémorations et des abus de mémoire 
et d’oubli », Paul Ricœur manifeste plusieurs ambitions 
en mettant en œuvre ce travail. D’une part, il veut élaborer 
une « politique de la juste mémoire », un de ses thèmes 
civiques avoués. Mais, d’autre part, il cherche à répondre 
à certaines des lacunes qui le frappent rétrospectivement 
dans son œuvre au long cours. Si l’expérience temporelle 
et l’opération narrative, le temps et le récit, sont pensées 
de concert dans les trois tomes de Temps et Récit et dans 
Soi-même comme un autre, les notions de mémoire et d’oubli 
sont pour leur part ignorées. Ce à quoi il faut remédier. 
En e¬et, la narration thématique qui renvoie, dans Temps 
et Récit, aussi bien à la fi ction littéraire qu’à l’historiographie 
peut être défi ciente, abusée, et faire « mauvaise mémoire ». 
Si la fi ction présente a priori le risque de se couper du réel, 
de toute trace, l’historiographie peut être instrumentalisée 
et trahir la mémoire ; c’est pourquoi Ricœur veut 
et doit répondre à la question suivante : qu’advient-il 
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de « la présence d’une chose absente marquée du sceau 
de l’antérieur » ? Pour le dire autrement, est-il concevable, 
au sens de Proust ou de Bergson, de retrouver le temps perdu 
ou de faire acte de réminiscence ?

Dans Soi-même comme un autre, l’identité narrative, 
qui articule l’identité-idem et l’identité-ipse, le même et l’autre 
sur le plan de l’a~rmation subjective, assure le passage 
du descriptif au prescriptif, du phénoménologique 
à l’éthique. Mais, inséparable qu’elle est d’une interrogation 
philosophique portant sur la triplicité du temps 

– enroulement d’un passé, d’un présent et d’un avenir –, 
l’identité narrative fait écho à la condition historique 
de l’homme. Elle ne peut faire l’impasse sur la mémoire 
et, moins encore, sur l’oubli.

Si la mémoire, l’histoire et l’oubli représentent autant 
de niveaux médians « entre » le temps et le récit, la mémoire 
a pour rôle spécifi que de répondre à l’exigence de 
reconnaissance qui accompagne cette pensée de l’agir. 
Cinquième fi gure de l’homme capable, la mémoire 
est la condition de la reconnaissance, la condition 
d’une attestation de la présence d’une chose absente, 
marquée du sceau de l’antériorité. Mais elle est également 
la condition de la promesse, la sixième fi gure de 
la phénoménologie du « capable ». Sans la reconnaissance 
rendue possible par la mémoire vive, sans cette 
reconnaissance de dette, il n’y a pas de condition historique 
orientée vers l’agir, vers un agir qui institue le temps entre 
mémoire et promesse. En ce sens, la mémoire fait le lien entre 
l’ontologie de l’agir et la phénoménologie de l’homme 
capable. C’est pourquoi La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, présenté 
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comme la réponse à un sentiment de lacune conceptuelle, 
n’est pas une simple suite, un ajout à Soi-même comme un autre.

L e  t e r n a i r e  :  p h é n o m é n o l o g i e ,  é p i s t é m o l o g i e ,  h e r m é n e u t i q u e  

d e  l a  c o n d i t i o n  h i s t o r i q u e . Si la mémoire fait le lien entre 
une phénoménologie et une ontologie, le livre se développe 
en trois temps. Alors que la première partie, consacrée 
à la réminiscence et à la mémoire, est placée sous l’égide 
de la phénoménologie husserlienne, la deuxième relève 
d’une épistémologie des sciences historiques, et la troisième 
met philosophiquement en scène une herméneutique 
de la condition historique, qui s’achève dans une méditation 
sur l’oubli. Ainsi, par une interrogation phénoménologique 
où sont convoqués Husserl mais aussi Bergson, Deleuze 
et Proust, et par une approche ontologique qui fournit 
l’occasion d’une relecture de Sein und Zeit de Heidegger, 
Paul Ricœur mène une interrogation sur la science humaine 
par excellence : l’histoire des historiens, celle des Annales 
et de la nouvelle histoire. Une telle orchestration est fréquente 
dans son œuvre, le choix délibéré de la philosophie réfl exive 
exigeant un art du détour. En e¬et, la philosophie n’a pas 
ses sources en elle-même : « La philosophie a toujours a¬aire 
à la non-philosophie, parce que la philosophie n’a pas d’objet 
propre […] La philosophie a ses sources hors d’elle-même. 
Je dis ses sources, non son point de départ, car la philosophie 
est responsable de son point de départ, de sa méthode, 
de son achèvement ».23 Pour le philosophe, la voie longue, 
celle du détour par les sciences, exactes ou humaines, 
se distingue de la voie courte qui caractérise l’ontologie 
de Heidegger, par exemple. Phénoménologie, épistémologie, 

23 Lectures I, p. 34.
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ontologie forment une architectonique originale. Il est 
impossible de les dissocier dans la mesure où chacune 
de ces trois séquences renvoie à une seule et même question : 
celle de la représentation du passé, celle de la présence 
possible d’une antériorité.

L a  p h é n o m é n o l o g i e  d e  l a  m é m o i r e  e t  l e  p e t i t  m i r a c l e  

d e  l a  r e c o n n a i s s a n c e . La phénoménologie de la mémoire 
commence par une analyse de l’objet de mémoire, se poursuit 
par un examen du souvenir, s’arrête ensuite sur l’anamnèse, 
avant de se polariser sur la mémoire réfl échie. Au fi l de 
ce parcours, il apparaît que, dès lors qu’elle donne la présence 
d’une chose absente marquée du sceau de l’antérieur, 
la mémoire permet cette « reconnaissance vive du passé » 
qui est l’occasion du « petit miracle de la reconnaissance ». 
La mémoire donne « la reconnaissance » de la trace vécue et 
d’un réel déjà passé. De même qu’il a parlé d’une métaphore 
vive, il parle ici d’une mémoire vive, de ces illuminations 
qui sont des moments de bonheur. Chez Ricœur, comme 
chez Proust ou Bergson, les petits miracles de 
la reconnaissance viennent couronner l’anamnèse et toutes 
les retrouvailles avec le passé dues à la réminiscence. 
Se souvenir, c’est reconnaître une antériorité, un événement 
passé. Scandée par les exclamations, « c’est bien lui ! c’est bien 
cela », la reconnaissance, cette présence d’une absence, 
correspond au moment rare où « celui qui se souvient apprécie 
la conformité de la mémoire avec l’expérience vécue et 
originaire ». Si on ne peut pas la prouver, la « reconnaissance » 
est pourtant bien celle de l’expérience première. D’où l’aporie 
de la mémoire qui redouble les apories du temps et du mal. 
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Il y a une aporie car la reconnaissance relève d’un indécidable, 
et que la preuve fait défaut : je ne peux jamais être sûr de cette 
absence que j’atteste pourtant. La supériorité de la mémoire 
bergsonienne et proustienne sur la science historique 
ne peut faire oublier que l’histoire se caractérise, pour sa part, 
par sa capacité à faire vérité. Dès lors, la phénoménologie, 
niveau de la reconnaissance, ne peut se soustraire à l’apport 
d’une épistémologie de l’histoire destinée à conforter 
la vérité historique, qui relève, elle, d’une théorie de 
la connaissance, et non pas d’un acte de reconnaissance. 
Une fois encore, connaissance et reconnaissance vont de pair 
et s’entrecroisent.

L e s  r e l a t i o n s  d e  l a  m é m o i r e  e t  d e  l ’ h i s t o i r e . 
Mais cette orchestration des niveaux n’est pas toujours 
admise. Diverses attitudes sont en e¬et concevables 
dans les débats concernant les relations de la mémoire 
et de l’histoire. Ou bien l’on met en avant le caractère 
véritatif de la science historique, et la mémoire tend à devenir 
une région de l’histoire. Ou bien on valorise la mémoire 
aux dépens de l’histoire, en considérant que l’histoire 
tue la mémoire en la tenant à distance et en se soustrayant 
à toute forme de reconnaissance. À distance de cette 
opposition entre le vif et le mort, Paul Ricœur analyse 
les étapes de l’opération historiographique afi n de rendre 
possible le glissement épistémologique de la reconnaissance 
à la connaissance. Trois phases de l’opération 
historiographique sont alors mises en avant : le stade 
du témoignage, celui de l’explication et de la compréhension, 
puis le plan scripturaire de la représentation historienne 
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du passé. L’opération véritative de l’historiographie 
correspond alors aux scansions de « l’écriture de l’histoire » 
au sens de Michel de Certeau.

L’entrelacement de la mémoire et de l’histoire ne se fait 
donc pas aux dépens de l’une ou de l’autre. Mais qu’en est-il 
alors des relations de l’histoire et de l’oubli ? Paul Ricœur 
a~rme que la représentation du passé exige des traces 
qui fassent émerger l’histoire dans la mémoire. S’il y a 
une coupure entre mémoire et histoire, celle-ci prend la forme 
d’une « écriture ». Or, ainsi que le rappellent les mythes 
de son invention, tel Pharmakon raconté dans le Phèdre de 
Platon, celle-ci est ambiguë puisqu’elle est à la fois « remède 
et poison ». « Remède », en tant que l’écriture se présente 
comme un aide-mémoire destiné à résister à l’oubli. 
« Poison », dans la mesure où l’art de l’écriture est un facteur 
d’oubli pour ceux qui, l’ayant apprise, cesseront d’exercer 
leur mémoire. « L’écriture de l’histoire », pour reprendre 
l’expression de Michel de Certeau, o¬re une représentation 
du passé autre que celle de la mémoire vive : l’écriture 
ne s’adresse à personne en particulier, elle est livrée et a vite 
fait de se transformer en un « dépôt mort » alors même 
que la mémoire doit rester toujours vivante.

Que retenir de cette discordance de la mémoire vive et 
de l’histoire morte ? Une opposition entre le vif de la mémoire 
et une histoire transformant les absents en morts ? 
Ce qui distingue e¬ectivement la mémoire de l’histoire est 
l’expérience de la reconnaissance. Comme le souvenir-image 
est associé dans la mémoire à l’expérience première vécue, 
l’horizon de la mémoire est une mémoire heureuse, 
sans laquelle il n’y a pas de pardon concevable. Liement 
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et déliement rendent possible une mémoire apaisée, qui peut 
se réapproprier ses propres souvenirs après les avoir mis 
entre parenthèses en les oubliant momentanément ; 
ou une mémoire réconciliée, dont l’horizon est le pardon. 
L’histoire, quant à elle, répond à la visée de fi délité de 
la mémoire par un « projet de vérité » sans prétendre accéder 
à une « reconnaissance » vive. Entreprise d’écriture marquée 
par l’ambiguïté du Pharmakon, l’historiographie établit 
une distance croissante avec son objet de référence. 
C’est pourquoi la démarche véritative est elle-même une visée, 
ce que montrent les discussions, confl its d’interprétations 
et controverses infi nies qui agitent les historiens.

L’ h e r m é n e u t i q u e  d e  l a  c o n d i t i o n  h i s t o r i q u e .  L a  d e t t e  

e t  l ’ « ê t r e - p o u r - l a - v i e » . Si le fi l de la mémoire et de l’histoire 
peut être rompu, si la reconnaissance peut se séparer 
de la connaissance, c’est au niveau d’une herméneutique 
de la condition historique et d’une ontologie de l’existence 
temporelle que La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli s’e¬orce 
de repenser les liens entre le vif et le mort. Et cela en renouant 
avec une promesse indissociable de la mémoire : c’est parce 
que l’histoire écrit nos dettes vis-à-vis des morts passés 
qu’elle oblige à tenir compte des promesses non tenues 
du passé. L’ontologie doit articuler la dette et la promesse. 
De même que la reconnaissance exige la connaissance, 
la dette envers le passé est la condition d’une relation 
agissante avec le futur. Le futur n’est pas la mort, mais 
l’horizon de la vie que découvrent les promesses non tenues 
de l’histoire. Dès lors, la mémoire et l’histoire peuvent 
être confrontées comme deux types de relation au passé.
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Mais cette confrontation exige la prise en compte de notre 
« historicité », qui s’exprime dans une herméneutique de 
la condition historique. Celle-ci, comme la phénoménologie 
et l’épistémologie, connaît trois stades : celui d’une 
philosophie critique attentive aux limites de la connaissance 
historique ; celui d’une herméneutique ontologique destinée 
à examiner les formes de la temporalisation dans 
une confrontation avec Sein und Zeit de Heidegger ; enfi n, 
l’empire de l’oubli, qui est un empire divisé entre l’e¬acement 
défi nitif des traces et l’oubli de réserve, celui qui donne 
l’assurance qu’une anamnèse est possible.

Au niveau herméneutique de l’analyse existentiale, 
le rapport au temps ne se réduit pas, comme dans le cas de 
la mémoire et de l’histoire, au seul rapport au passé. Le futur 
retrouve une place essentielle dans l’étude de la temporalité. 
Chez Heidegger, la futurité est placée sous le signe de l’« être-
pour-la-mort », ce qui est l’occasion de mettre en relation 
le philosophe et l’historien, celui qui écrit toujours à propos 
des morts, les « absents de l’histoire » chers à Michel de 
Certeau. Or, en faisant « sépulture » de ces morts, l’historien 
donne à la mort une matérialité que le philosophe méconnaît, 
et il crée simultanément la catégorie de « l’être-en-dette ». 
Ce concept assure le lien entre le futur et le passé, 
et représente le rapport entre les générations. C’est la dette 
contractée envers le passé, ce passé antérieur qui est 
doublement réactivé par la mémoire et l’histoire, qui fait 
du futur non plus un horizon de la mort mais un horizon 
de la vie et une fi gure de la promesse.
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L’ o u b l i  e t  l e  p a r d o n . Cependant, la mémoire et l’histoire 
ne peuvent pas être pensées sans que soit appréhendé l’oubli. 
Celui-ci est à la fois le signe de la vulnérabilité de la condition 
historique et un double défi  lancé aussi bien à la fi délité 
reconnaissante de la mémoire qu’à la vérité, la tâche 
de l’histoire de l’historien. À cet oubli, qui est le négatif de 
la mémoire et de l’histoire, correspond pour l’histoire la perte 
ou la disparition des documents : l’incendie des bibliothèques, 
la destruction des monuments… Cet oubli est une fi gure 
de l’irréversible. Mais une autre forme d’oubli existe : celle-ci, 
positive et non plus négative, est la condition même de 
la mémoire. Cet oubli, que Ricœur nomme « oubli de réserve », 
permet de ne pas avoir à se souvenir de tout en permanence. 
« Contre l’oubli destructeur, écrit Paul Ricœur, c’est l’oubli 
qui préserve. » Plus encore, « l’oubli de réserve est donc 
ce qui rend possible la mémoire et la reconnaissance même». 
Pour Nietzsche, l’oubli est la condition de la vie, ce qui n’est 
pas sans déterminer la dimension ontologique elle-même, 
et la prévalence de la vie sur la mort.

Quant au pardon, il renvoie à une double énigme qui 
se distingue de celle de la « représentation présente d’une 
chose absente marquée du sceau de l’antérieur ». La première 
énigme est celle de la faute, « celle qui paralyse la puissance 
d’agir de l’homme capable », et la deuxième énigme 
correspond à « l’éventuelle levée de cette incapacité 
existentielle que désigne le terme de pardon ». Dès lors, 
inséparable d’une ontologie de l’agir, la phénoménologie 
de l’homme capable croise la phénoménologie de l’homme 
coupable. Mais une dernière étape « prend acte de la relation 
remarquable qui place la demande de pardon et l’octroi 

24 Temps et Récit II, p. 273.
25 Histoire et Vérité, p. 334.
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du pardon sur un plan d’égalité et de réciprocité », comme 
s’il y avait une parenté, et pas seulement linguistique, entre 
le pardon et le don, entre la demande et l’o¬re de pardon. 
En e¬et, « pour se lier par la promesse, le sujet de l’action doit 
pouvoir se délier par le pardon ». S’ouvrent alors d’autres 
pistes, celles des politiques du pardon, celles qui sont 
des substituts à l’impossibilité d’exercer la justice ; mais 
aussi des querelles d’interprétation (Derrida, Arendt, 
Jankélévitch…). Si la réfl exion sur la « juste mémoire » a suscité 
de nombreux malentendus, et des critiques de la part de ceux 
qui visaient expressément la préférence a~rmée par Ricœur 
pour l’expression de « travail de mémoire » sur celle de « devoir 
de mémoire », cela n’était pas sans renvoyer à la question de 
la Shoah. Ricœur n’a pas attendu La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli 
pour lui accorder toute sa place : « Les victimes d’Auschwitz, 
écrit-il ainsi dans le troisième tome de Temps et Récit, sont, 
par excellence, les délégués auprès de notre mémoire de 
toutes les victimes de l’histoire. La victimisation est cet envers 
de l’histoire que nulle ruse de la raison ne parvient à légitimer 
et qui plutôt manifeste le scandale de toute théodicée 
de l’histoire ».24 Par ailleurs, il a obstinément refusé, et cela 
dès ses premiers textes, de dissocier l’angoisse de l’espérance : 
« Que cela soit bon, je ne le vois pas : je l’espère dans la nuit. 
Et puis, suis-je dans l’espérance ? C’est pourquoi, bien que 
l’espérance soit le vrai contraire de l’angoisse, je ne di¬ère 
guère de mon ami désespéré ; je suis cloué au silence comme 
lui devant le mystère d’iniquité. Rien n’est plus proche de 
l’angoisse du non-sens que la timide espérance ».25 Une timide 
espérance qui ne correspond gère à un messianisme aveugle, 
à une obsession de la réconciliation. Au fi l de l’œuvre, il y a 
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des moments plus ou moins pacifi és, marqués du sceau 
de l’espérance, et d’autres plus fragiles, tendus, inquiets.

 
O n t o l o g i e  d e  l a  v i e  e t  a f f i r m a t i o n  o r i g i n a i r e . 
Si la phénoménologie de l’homme capable rencontre 
la phénoménologie initiale de l’homme coupable, si la théorie 
de la connaissance exige un parcours de la reconnaissance, 
l’éthique ne va pas, pour sa part, sans une ontologie, 
et réciproquement. D’où l’importance d’une herméneutique 
de l’existence temporelle, elle-même indissociable 
d’une ontologie de l’acte qui articule passé, présent et futur.

Dans Être et Temps de Heidegger, la temporalité, 
« caractéristique majeure de l’être que nous sommes », 
signale le rapport de cet être à « l’être-en-tant-qu’être ». 
L’interrogation sur la mémoire et le temps ne peut donc 
se soustraire à une herméneutique de la condition historique 
et à une ontologie. « J’ai d’autant plus de raison de rallier 
cette idée que je tiens par ailleurs l’acception de l’être comme 
acte et comme puissance pour la mieux en phase avec 
une anthropologie philosophique de l’homme capable.»26 

Prenant ses distances vis-à-vis de l’ontologie de Heidegger 
qui associe l’expérience du futur et l’« être-pour-la-mort », 
Ricœur envisage le futur à partir de la promesse et sous 
le signe de la vie, d’un « être-pour-la-vie ». Le décalage est 
manifeste : alors que Ricœur envisage le futur à partir 
de la promesse placée sous le signe de la vie, Heidegger, lui, 
envisage l’avenir à partir de l’« être-pour-la-mort ».

Mais l’historien a-t-il son mot à dire au niveau ontologique, 
où authenticité et originarité coïncident ? À l’histoire 
et à la mémoire une expérience de l’inauthentique, au souci 

26 La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, p. 452.
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ontologique l’expérience authentique de l’« être-pour-la-mort » 
déclinée au futur. Face à ce fossé creusé entre l’anthropologie 
de l’homme capable et l’ontologie de l’« être-pour-la-mort », 
l’ontologie de la condition historique met en relation 
la futurité sous la forme d’une promesse indissociable 
de la mémoire et de l’histoire. C’est donc une nouvelle 
orchestration du passé, du présent et du futur que Ricœur 
met en chantier en déclinant la dette envers les absents 
de l’histoire, envers les morts, en valorisant les promesses 
non tenues de l’histoire et les promesses du futur.

L’ontologie de la condition historique présente alors 
une double caractéristique. D’une part, elle propose 
une fi gure de l’institution et de la médiation qui se distingue 
aussi bien de la perspective hégélienne d’un accomplissement 
de l’histoire que d’une rupture temporelle de type nietzschéen 
ou deleuzien; c’est ce que Ricœur nomme la « médiation 
imparfaite » qui fait lien entre un passé absent et un futur 
indécidable. D’autre part, cette ontologie de la condition 
historique souligne la prévalence de l’acte et de la puissance 
qui est l’un des leitmotivs de la pensée de Ricœur. Refusant 
aussi bien une « éthique sans ontologie » qu’une « ontologie 
sans éthique », il met en valeur la notion d’a~rmation 
originaire chère à la tradition réfl exive et à Jean Nabert. 
Pour lui, l’éthique est enracinée dans une tradition 
ontologique qui n’est pas celle de la substance mais celle 
de l’acte qui associe attestation et injonction. « Si l’injonction 
de l’autre n’est pas solidaire de l’attestation de soi, elle perd 
son caractère d’injonction, faute de l’existence d’un être-
enjoint qui lui fait face à la manière d’un répondant. » Cette 
double caractéristique donne lieu à une articulation originale 
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de l’éthique et de l’ontologie. Face à Heidegger, Ricœur 
s’inquiète de l’absence d’une éthique, et il lui objecte que 
l’attestation est originairement injonction sous peine 
de perdre toute dimension éthique. Face à Levinas, il refuse 
de se soustraire à toute perspective ontologique, il objecte 
que l’injonction est originairement attestation. Si le principe 
est la racine commune d’intelligibilité du physique, 
de l’éthique et du politique, l’ontologie ne vient pas séparer 
le fait de la valeur, l’être de l’idéal. La négation se fonde 
sur le sol d’une a~rmation écrit-il déjà dans Histoire et Vérité, 
dans un texte consacré à Jean-Paul Sartre qui lui fournit 
l’occasion de rappeler le sens de l’être chez les présocratiques : 
« Le Premier, dit Anaximandre, est non ceci, non cela 
précisément parce qu’il est purement et simplement. » 
À ce stade, c’est toute l’entreprise destinée, par le biais 
de la mémoire, à redonner sa place à la reconnaissance 
(de l’être) qui trouve sa justifi cation.

Sous la phénoménologie, l’épistémologie, l’herméneutique 
et l’ontologie, apparaît donc, essentielle, une philosophie 
de la vie, une philosophie de l’appetitio (Leibniz), du conatus 
(de Spinoza à Bergson), ou de l’a~rmation originaire (Nabert), 
qui n’est pas une philosophie de l’« être-pour-la-mort ». Il y a là 
un leitmotiv de la pensée de Ricœur qui demeure toujours 
inquiète de la riposte possible à l’injustifi able, que celui-ci soit 
de l’ordre de l’oubli ou du mal. C’est donc à une représentation 
tirée vers la vie et le futur que conduit cette pensée 
de l’a~rmation originaire. La dette envers le passé ne prend 
tout son sens que dans une représentation de l’histoire 
où celle-ci est tirée vers un futur marqué par la vie et non pas 
par la mort, comme chez Heidegger.
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c o n c l u s i o n :  l a  l e ç o n  d e  r e m b r a n d t

Si polarisée par le problème de la refi guration du réel soit-elle, la pensée 
de Ricœur ne multiplie pas les commentaires d’ordre esthétique. 
Pourtant, à l’occasion, il évoque des tableaux, des œuvres littéraires 
ou musicales, qui jettent un éclairage sur son propre travail. Ainsi 
de l’analyse qu’il a proposée d’un célèbre tableau de Rembrandt 
qui représente Aristote contemplant le buste d’Homère. Il est pour lui 
le symbole de l’entreprise philosophique et, par là même, fait écho 
à son propre parcours. Que voyons-nous dans ce tableau ? Tout d’abord, 
Aristote, revêtu d’habits contemporains du peintre, ce qui souligne que 
le philosophe continue à penser pour des époques au-delà de la sienne. 
La philosophie est toujours contemporaine, dans le sens de « toujours 
inactuelle », et non dans celui de « en accord avec l’actualité ». 
Mais, et telle est la deuxième observation, le philosophe ne se contente 
pas de contempler le buste statufi é d’Homère, il le touche. Être, 
physiquement, tactilement, au contact de la poésie, du langage rythmé 
du poème, lui permet d’orienter son regard vers autre chose, vers 
le lointain du temps et de l’espace. Puis notre propre regard se porte 
sur un troisième personnage, fi guré dans le médaillon suspendu 
à la taille d’Aristote. C’est Alexandre, l’homme politique dont 
le philosophe était le précepteur. D’où, une troisième observation : 
si Aristote regarde ailleurs, il ne peut se soustraire à l’homme politique.

Poésie, philosophie et politique vont de pair, et L’Éthique est 
pour Aristote une préface à La Politique, qui s’interroge sur 
les conditions du vivre-ensemble. Si l’idée de bien commun des Anciens 
n’est guère moderne, persiste la croyance en une Cité où les désaccords 
peuvent s’exercer dans un consensus confl ictuel, dans « l’unité 
dans la discorde » chère à Patocka. Mais cette relation triangulaire 
entre la poésie, la philosophie et la politique privilégie le langage. 
Sans le langage, et l’art de la parole, la communauté ne pourrait 
perdurer. C’est pourquoi la philosophie est réfl exive, seconde, et exige 
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tant de détours. Elle n’est pas première comme le sont la poésie 
et le langage. Le poète parle et préserve le langage, le philosophe parle 
lui aussi, avec des concepts. Le politique doit rendre possible l’espace 
de parole sans lequel poésie et philosophie disparaissent et périssent.

Au premier abord, seuls le poète et le philosophe apparaissent. 
Mais, d’abord cachée, absente, la médaille fi gurant la politique 
aimante le regard du philosophe qui contemple le buste du poète. 
Association de la poésie, de la philosophie et de la politique, ce tableau 
renvoie sa responsabilité propre, sa tâche singulière, à chacune 
de ces « sphères ». Mais la polarisation politique n’est pas ici un surplus ; 
elle est une condition de la parole et de la pensée.

À sa manière, ce tableau résume bien l’orchestration de la pensée 
ricœurienne, les liens qu’y entretiennent la poiesis, le logos et 
de la praxis. Non sans angoisse, tant il rend visibles les contradictions 
de notre destin, nous vivons nous aussi à l’heure de ce tableau. 

Et c’est pourquoi l’œuvre de Paul Ricœur est si contemporaine.
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