C'est une armure couchée entre quatre bourrelets rebondissants. Elle encastre deux têtes humaines masquées, enveloppées de toile ou de cuir, et qui déjà réclament les pneumatiques de rechange, l'essence, l'huile et l'eau. Peu à peu la machine s'est arrêtée devant la barrière, face aux tribunes. En mouvements vites, intelligents, calculés, les deux conducteurs s'extraient de l'armure, cueillent les caoutchoucs tendus sur la barrière par l'équipe de ravitaillement qui ne doit pas pénétrer en piste. Placé sous la poupe du cadre, le cric agit. En deux tours de main il soulève la machine. Tandis que les commissaires aux brassards rouges surveillent l'opération, les jantes sont immédiatement dépouillées des rouleaux caducs, et immédiatement pourvues d'élastiques neufs, bien enflés. Prestes, agiles, le pilote et le mécanicien tournent autour de leur coursière. Ils l'abreuvent en abouchant des tuyaux, en vidant des bidons. Une hâte savante agite les deux corps.Affublés de scaphandres étranges, balafrés d'huile, casqués de cuir, ils ressemblent aux plongeurs des gravures illustrant quelque tragique ouvrage sur les travailleurs de mer. Les milliers de spectateurs ne voient qu'eux. On compte ces gestes, on mesure le temps de l'effort nécessaire à la réparation. Chacun regarde sa montre pour établir le délai que les champions s'impartissent. Enfin ils ont bu aux verres pleins que leur offrait leur équipe, ils ont gobé les oeufs crus.

Paul Adam

1913 - Adolphe Pégoud

L'audacieux pilote d'essai de chez Blériot réussit à quelques semaines d'intervalle l'expérimentation du parachute depuis un avion, et le premier looping. Une prouesse, qui permit à de nombreux pilotes de mieux maîtriser leur appareil, et qui sauva donc de nombreuses vies.

1909 - Louis Blériot

Si Blanchard et Jeffries avaient traversé la Manche en ballon dès 1785, Blériot fut le premier à réussir l'exploit en avion. C'est en 37 minutes, à 60 km/h donc, qu'il accomplit de Calais à Douvres son exploit. Une "victoire nationale"obtenue avec le Blériot XI, un engin de 300 kg, possèdant des ailes de 7m80 d'envergure et un moteur Anziani de 25 cv...

Quand elle a poussé un peu la moto, comme un petit bouvillon que l'on pousserait par les cornes pour le faire avancer de quelques pas, la béquille automatiquement se relève avec ce cliquetis de pistolet ou de carabine que Rebecca entend toujours avec satisfaction parce qu'il l'avertit qu'elle a cessé d'être une piétonne inoffensive. Elle éprouve l'équilibre instable de la machine ; elle voudrait se rappeler l'explication que lui donna Daniel de la loi qui régit la stabilité d'un mobile à deux roues, mais la mémoire lui faut. Les cylindres sont encore chauds, car à travers l'étoffe de la combinaison elle sent contre son mollet droit une présence tiède qui est ainsi que celle d'un être vivant. La clé de contact, au quart de tour, met sous tension la bobine d'induction, et il suffit d'un léger coup de pied sur la pédale du kick pour faire jaillir l'étincelle entre les électrodes des bougies, allumer le mélange détonant et lancer les pistons dans leur mouvement de va-et-vient pressé.

Pieyre de Mandiargues

1913 - Roland Garros

Sur un avion Morane-Saulnier de 60 chevaux, l'aviateur réussitla première traversée de la Méditerranée. Malgré des ennuis mécaniques, en 7h53, il va sans escale de Fréjus à Bizerte. Gabriel Voisin ne l'appelle pas "l'oiseau" pour rien.

1928 - René Paulhan

Durant les années folles, l'aviation sportive a connu son âge d'or avec des acrobates de la trempe de Detroyat, Doret ou Paulhan...