Lettre à Édouard Dujardin du 30 août 1887

En 1884, Mallarmé, dont l'œuvre poétique publiée se limitait aux deux premières et déjà fort anciennes livraisons du Parnasse, à L'Après-midi d'un faune et à deux « Tombeaux » (Toast funèbre et Le Tombeau d'Edgar Poe), bénéficia d'une double publicité inattendue avec Les Poètes maudits de Verlaine et À rebours de Huysmans. Deux ans plus tard, la génération poétique de 1860 lançait, avec force manifestes - le manifeste du symbolisme de Jean Moréas, Traité du Verbe de René Ghil -, un symbolisme qui revendiquait non seulement l'héritage de Baudelaire mais le patronage de l'auteur de L'Après-midi d'un faune, et qui s'identifiait bientôt à la cause du vers libre. S'il fut aussitôt considéré par la critique comme le véritable maître à penser de la nouvelle école, Mallarmé n'en marqua pas moins, avec sa bienveillance accoutumée pour les jeunes gens qui se proclamaient ses disciples, une réserve discrète vis-à-vis de ce curieux mélange d'idéalisme littéraire, de rénovation musicale du vers et de religion ésotérique de la poésie que fut le symbolisme. Il s'appliqua surtout à mettre au jour, dans ses Divagations, les enjeux plus profonds, et le plus souvent inconscients, de l'effervescence poétique des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix : la crise du vers, à la fin d'un siècle qui avait inventé le poème en prose, révélait d'abord pour la poésie, que ne suffisait plus à définir la versification, une crise d'identité. À l'opposition traditionnelle, et formelle, du vers et de la prose, Mallarmé substituait une autre logique, celle du double état de la parole : « Un désir indéniable à mon temps est de séparer comme en vue d'attributions différentes le double état de la parole, brut ou immédiat ici, là essentiel. » « Narrer, enseigner, même décrire, cela va et encore qu'à chacun suffirait peut-être pour échanger la pensée humaine, de prendre ou de mettre dans la main d'autrui en silence une pièce de monnaie, l'emploi élémentaire du discours dessert l'universel reportage dont, la littérature exceptée, participe tout entre les genres d'écrits contemporains. [...]

« Au contraire d'une fonction de numéraire facile et représentatif, comme le traite d'abord la foule, le dire, avant tout, rêve et chant, retrouve chez le Poète, par nécessité constitutive d'un art consacré aux fictions, sa virtualité³⁹. »

En distinguant la fonction économique de la parole, vouée à la communication immédiate, de sa fonction symbolique, ou poétique, Mallarmé faisait de la littérature tout entière, loin des nostalgies moyenâgeuses du symbolisme offciel, l'espace privilégié d'une crise générale des valeurs et des représentations, et inaugurait ainsi, un siècle après le déicide révolutionnaire, l'ère moderne de la fiction.

39 - « Crise de vers », Divagations.