Souffles

L'aventure de la voix est passée par le roman, par le monologue, par les dispositifs narratifs des récits. Comme s'il fallait repartir à zéro, des Forêts se risque au poème et fait d'un « fragment d'un ouvrage en cours » Les Mégères de la mer. « Aujourd'hui je célèbrerai par le chant ta ressemblance/ Du même pas faraud où s'égrenaient mes heures buissonnières. » D'emblée, le souffle de la voix excède l'alexandrin, distend le vers jusqu'à quatorze ou quinze syllabes. Le sujet passe par le chant, par la dépossession lyrique. Il s'agit de témoigner d'une expérience indicible, d'une crise de l'être lorsqu'il découvre, traumatiquement, son éveil à la sexualité.

En douze étapes, qui sont comme les scansions d'un chemin de croix, le récitant évoque l'enfant glorieux : « Je cherche où l'enfant que je fus a laissé ses empreintes. »

Rempli du bruit et de la fureur des éléments marins déchaînés, le poème rend grâce à la Mère archaïque : c'est-à-dire qu'il lui rend hommage mais qu'en même temps, il succombe à ses prestiges mortifères. Il n'avance qu'en se retournant contre lui-même, allant vers un désir d'enfouissement qui se dérobe, raturant son trajet. Le dernier vers signe l'arrêt de la parole : « Mais pas de mémorial pour qui désavoue son parcours. »

Une « voix venue d'ailleurs » fait passer un souffle plus apaisé pour dire dans Poèmes de Samuel Wood les veilles anxieuses, la douleur du deuil, l'éclat du monde tentateur. Le détour par la poésie ramène aux sources de l'être ; il ouvre l'espace mental d'Ostinato.